Journalistens jeg - og tekstens by gudme christensen, peter nicolai
Journalistens jeg – og tekstens 
En undersøgelse af erklæret subjektiv skribentvirksomhed 
 
 
 
 
 
 
 
Specialeafhandling af Peter Nicolai Gudme Christensen 
Vejleder: Rasmus Bo Sørensen 
Fag: Journalistik; produktionsspeciale 
Roskilde Universitet – august 2013 
Omfang: Den akademiske rapport fylder 99.811 tegn eller 40 normalsider 
2 
 
Indhold 
1. Indledning ...................................................................................................................................................... 3 
1.1 Kontekst og problemfelt ...................................................................................................................... 3 
1.2 Problemformulering ............................................................................................................................ 5 
1.3 Opgavens struktur og fremgangsmåde ............................................................................................... 6 
1.4 Teorigrundlag....................................................................................................................................... 6 
1.5 Min egen journalistiske produktion - motivation ................................................................................ 9 
2. Journalistikken og litteraturen – historisk rids over påvirkningsfladerne ..................................................... 9 
2.1 Personlighed i spalterne fra Bang til List ............................................................................................. 9 
2.2 Kompositionsmodeller ...................................................................................................................... 15 
2.3 Journalistik og objektivitet – et spørgsmål om troværdighed ........................................................... 17 
3. Analyse af ’jeget’ i fire journalistiske tekster .............................................................................................. 19 
3.1 Introduktion til tekstanalysen ........................................................................................................... 19 
3.2 Analyse af Norman Mailer: ’Kampen’ ................................................................................................ 20 
3.3 Analyse af Mads Brügger: ’Mads Holgers forunderlige rejse’ ........................................................... 21 
3.4 Analyse af Kjeld Hybel og Erik Jensen: ’En merkelig jul i Europa’ ...................................................... 23 
3.5 Analyse af Anders Haahr Rasmussen: ’Modellen’ ............................................................................. 24 
3.6 Opsamling på analyser....................................................................................................................... 25 
4. Design af min egen persona ........................................................................................................................ 26 
4.1 Komposition og hovedperson ............................................................................................................ 27 
4.2 Karakter og biografi ........................................................................................................................... 29 
5. Produktionen ............................................................................................................................................... 31 
5.1 Medievalg .......................................................................................................................................... 31 
5.2 Singlen ............................................................................................................................................... 33 
6. Diskussion af min egen produktion ............................................................................................................. 61 
6.1 Refleksion, handling og sømmelighed ............................................................................................... 61 
6.2 Kilden, læseren og tillid ..................................................................................................................... 63 
7. Konklusion ................................................................................................................................................... 68 
8. Litteratur ...................................................................................................................................................... 70 
9. Abstract ....................................................................................................................................................... 73 
10. Bilag ........................................................................................................................................................... 74 
Bilag 1. Kildeliste til egen produktion .............................................................................................................. 74 
Bilag 2. Formidlende artikel stilet til bagsiden af fagbladet ’Journalisten’ ............................................. 75 
3 
 
 
1. Indledning 
1.1 Kontekst og problemfelt 
 »Tættere på læserne«. Sådan hed et slogan, der for ti år siden blev lanceret af avisen, der dengang hed 
Berlingske Tidende, for at imødegå faldende oplagstal. Udgangspunktet var segmentering og 
målgruppetænkning, metoden var læserundersøgelser, og et af de håndgribelige resultater var papfigurer i 
naturlig størrelse, der blev stillet op på Berlingske-redaktionen, for at journalisterne skulle have et klart 
billede af, hvilke læsertyper, de henvendte sig til. Sidste år lancerede Politiken – ligeledes plaget af faldende 
oplag – en reklamekampagne med slagordene »jeg insisterer«, hvor avisens redaktører fra mandsstore 
plakater fortalte et potentielt publikum, hvad der får deres journalistiske hjerter til at slå hurtigere, fra 
indlandshistorier om rigtige mennesker til internationale perspektiver på finanskrisen.  
Selv om undersøgelser og logaritmer stadig i stor stil kortlægger læserne, deres vaner og deres 
forbrugeradfærd, viser eksemplet, at branchens strategi for at komme tættere på læserne har ændret sig. 
Tankegangen er ikke længere udelukkende, at vi skal vide, hvem vores læsere er, for at vide hvilke historier, 
vi skal sælge dem, men også, at vores læsere skal vide, hvem vi er, for fortsat at have lyst til at købe vores 
historier. 
Politikens reklamekampagne er udtryk for en udvikling, hvor ansigtet bag journalistikken, for eksempel 
gennem brug af bylinebilleder og personlige blogs, bliver stadig mere eksponeret. Avisen brander sig på en 
professionalisme, der eksisterer i kraft af det personlige. Og håber derved at knytte læserne til. Denne 
tendens til at søge et intimt forhold til læserne kan også iagttages i andelen af causerier, personlige 
features og meningsstof. Tilvæksten i disse genrer, der tilfredsstiller læsernes behov for underholdning, 
meningsudfordring og følelsespåvirkning, hænger sammen med en øget konkurrence med radio, tv og 
gratis net-nyheder om publikums tid, forklarer flere forskere1.  
Én oplagt og interessant måde at styrke forholdet til læserne er featurejournalistik skrevet i jeg-form – det 
egentlige tema for denne specialeafhandling. I sine mest vellykkede tilfælde tillader jegfortælleren sin 
skribent på stilistisk formfuldendt vis at drage sine individuelle erfaringer i al offentlighed og på en for 
læseren frugtbar måde. Men formen, der har været bedrevet i Danmark i hvert fald siden Herman Bang, 
har ikke altid været i lige høj kurs i branchen. 
                                                          
1 Blandt andet Steen Steensen: ‘The Featurization of Journalism’ i Nordicom Review 32 (2011) 2, s. 49; 
 John Chr. Jørgensen: ‘Journalistik med stil’, 2007, s. 113 
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Journalisten Morten Sabroe fortæller, hvordan det var ham strengt forbudt at skrive artikler i første person, 
da han var i lære på Berlingske Tidende sidst i 1960’erne2. Konventionerne for, hvad man kan og ikke kan, 
har rykket sig siden dengang, og ikke kun for Morten Sabroe. Alligevel har en konstruktiv indføring i at 
bruge jeget som fortællerstemme ikke for alvor vundet indpas på de danske journalistuddannelser, og 
nævnes metoden i grundbøgerne er det summarisk og overfladisk, som noget featurejournalister af og til 
vælger at gøre brug af3.   
Under et velkomstmøde på min praktikplads, Politiken, fortalte/advarede kulturredaktøren os om, at de på 
kulturredaktionen ikke var »bange for at skrive jeg«. Det siger lidt om, at der stadig eksisterer en vis skepsis 
i branchen over for førstepersonfortælleren. En skepsis, som har baggrund i den professionaliserede 
nyhedsskrivning, Henrik Cavling var med til at introducere i Danmark for mere end 100 år siden4.  Nyhedens 
nøgterne skrivestil og usynlige fortæller signalerer stadig professionel saglighed5, mens jeget sender 
faresignaler om mulig selviscenesættelse og upålidelighed. Hvorfor nogen advarer imod, at brugen af det 
kan overdøve selve indholdet. Skepsissen fra den nyhedsorienterede ende af faget bliver ikke mindre af, at 
nogle af de skribenter, der praktiserer jegformen flittigst, også i samme åndedrag underkender den 
journalistik, som resten af standen bedriver. Som Morten Sabroe, der ikke lader mange chancer 
uudnyttede: 
»Journalister er på én og samme måde over hele kloden. De bilder sig ind at de er vågne, men hvordan kan 
det så være, de alle sammen finder nøjagtig den samme historie? Hvordan kan det være at de ser det 
samme, hører det samme, tænker det samme og skriver det samme, til trods for at de er forskellige 
mennesker «6. 
Formålet med denne opgave er ikke at gå ind i dén skyttegravskrig. Ikke at argumentere for, at 
nyhedstrekanten er den jeg-fortalte reportage overlegen eller vice versa. Opgavens fokus ligger 
udelukkende på den personlige journalistiske fremstillingsform. Når jeg alligevel har taget en omvej inden 
om frontlinjen mellem nyhedsjournalisterne og de subjektive skribenter, skyldes det en forestilling om, at 
konflikten har gjort det vanskeligere at kvalitetsvurdere journalistik fortalt i første person. I og med at 
jegfortællerne bevæger sig i det subjektive område, har selv fortalere for fremgangsmåden vanskeligt ved 
at gå sagligt til deres produkter. Det forbliver et personligt anliggende og ender i uargumenterede 
vurderinger af, om ens temperament korresponderer med skribenten, om man kan lide artiklens stil. En 
                                                          
2 Morten Sabroe: ‘Rejsen til Amerika – og andre vilde skud’, 2006, s. 65 
3 John Chr. Jørgensen, 2007, s.20; Mogens Meilby: ’Journalistikkens grundtrin’, 2006, s. 291-292,  
4 John Chr. Jørgensen, 2007, s. 11 
5 Anders Kinch-Jensen: ’Forankring fryder’, 2001, s. 41 
6 Morten Sabroe, 2006, s. 8-9 
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mere alment anvendelig og gennemsigtig analyse af, hvorfor stilen den ene dag kan være god og den næste 
dårlig, udebliver ofte i vores fag. For eksempel fremsætter en klassisk journalistisk grundbog følgende 
maksime om stil: 
»I artikler, hvis formål, det er at (…) overtale og underholde, er stilen god og forbilledlig, hvis læserne 
overbevises eller bevæges«7. 
Denne cirkelsluttende argumentation minder mig om den, der anvendtes ved min praktiktids efterkritikker 
– særligt om journalistik i første person. Logikken var ofte, at artiklen er god, hvis den fungerer, og at den 
fungerer, hvis den er god, alt sammen afgjort af efterkritikerens smag, instinkter og for faget berømte 
mavefornemmelse. Men ofte savnede man en mere saglig vurdering af, hvad der foregik, når jeget blev 
anvendt. Jeg mener, det er vigtigt at gøre sig klart, som skeptikerne siger, at ja, det indeholder altid et 
element af selviscenesættelse: En ting er skribentens biografiske jeg, en anden det fortalte jeg. Med denne 
dikotomi overvinder man dels problemet med, om man ”kan lide” skribenten eller ej, dels gør den det 
muligt at forholde sig strengt analytisk til det jeg, der optræder i teksten8.  
1.2 Problemformulering 
Det er fra denne position, jeg her vil analysere nogle konkrete eksempler på journalistik med jegfortæller. 
Jeg vil undersøge, med hvilke virkemidler skribenterne skriver deres jeg frem, og hvordan det fungerer. 
Hermed vil jeg karakterisere forskellige strategier for eksponering af skribentens kreativitet og 
temperament. Og, da dette er et produktionsspeciale, vil jeg, med inspiration herfra, ’designe’ et jeg, 
hovedpersonen i min journalistiske produktion. Det overordnede formål er at undersøge, hvordan man kan 
anvende en journalistisk førstepersonsfortæller med bedst muligt resultat. På grund af rapportens delvist 
teoretiske, delvist analytiske, delvist praktiske, delvist diskuterende elementer falder 
problemformuleringen i fire dele: 
1: Hvad vil det sige at gestalte et journalistisk jeg, og med hvilke begreber kan man definere det? 
2: Hvilke faldgruber og muligheder i forhold til det journalistiske resultat repræsenterer brugen af et 
tekstligt jeg for skribenten? 
3: Hvilket design vil jeg opstille for mit eget jeg? 
4: Hvilke erfaringer giver det: Hvad vindes og tabes der ved at introducere sit jeg som omdrejningspunkt i 
en journalistisk tekst? 
                                                          
7 Ebbe Grunwald et al.: ’Journalistens sprog – med et sprogligt serviceeftersyn’, 1998,  s. 80 
8 Christine Isager: ’Skribenter der skaber sig’, 2006, s. 48  
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Problemformuleringen udgår fra den opfattelse, at den fortællende førstepersons-reportage kan blive så 
selvoptaget, at dens metode ender med helt at stjæle opmærksomheden fra de emner og personer, den 
omhandler og konfronterer. Omvendt kan formen skabe tekster af særlig original dynamisk og uforudsigelig 
karakter, fordi jegfortælleren har mulighed for at påvirke og blive påvirket af verden omkring sig, hvilket 
kan være interessant – også for læseren. Men det kræver, at skribenten i sit møde med omgivelserne 
anvender sin opfindsomhed, sine sociale evner og sin sproglige formåen med omtanke. Denne opfattelse 
henter inspiration i Ph.d.-afhandlingen ’Skribenter der skaber sig’ af Christine Isager. Mere om hende i det 
kommende afsnit. 
1.3 Opgavens struktur og fremgangsmåde 
Som optakt til min undersøgelse af udfordringer og muligheder ved brugen af jegfortæller, vil jeg i kapitel 2 
give et kort historisk rids over den tradition, skribenter skriver på grundlag af, når de skriver journalistik 
fortalt i første person i dag. Derunder vil der være en kort diskussion af de etiske implikationer ved at skrive 
i første person set i forhold til journalistikkens dokumentariske idealer.  
Derfra går jeg i kapitel 3 videre til en analyse af fire teksteksempler, der på forskellig vis og med forskelligt 
sigte fremsætter forskellige jeger (i et enkelt tilfælde, Kjeld Hybel og Erik Jensens ’En merkelig jul i Europa’, 
er der ikke tale om én fortæller i første person, men om to i tredje person). Analysen støtter sig til Christine 
Isagers anvendelse af begreberne persona og ethos, der vil blive nærmere forklaret i teorigrundlaget. 
Herefter følger i kapitel 4 mit eget forsøg på at designe en velegnet persona til min produktion. I kapitel 5 
præsenterer jeg læseren for min produktion. I kapitel 6 følger en evaluering af resultatet samt en 
diskussion af, hvordan de stilistiske virkemidler er blevet anvendt, hvilke dilemmaer produktionen har 
præsenteret, og hvad jeg har opnået ved at anvende den subjektive skrivemetode. Kapitel 7 konkluderer på 
min problemformulering. 
1.4 Teorigrundlag 
Kapitel 3 går tæt på konstruktionen af fortæller-jeget og vurderer dens vellykkethed ud fra 
helhedsoplevelsen, som teksten giver – inspirereret af retoriker Christine Isagers anvendelse af persona. 
Isager bruger begrebet for at kunne skelne mellem den faktiske organisator af teksten – i retorisk 
terminologi en retor – og det jeg, der optræder i teksten, nemlig personaen, der teknisk set altid vil være en 
konstruktion9: 
                                                          
9 Personaen er egentlig ikke et begreb fra retorikken, men hidrører fra litteraturteorien. Her anvendes det med 
fleksibilitet, ikke kun til at betegne ’jeget’, men også hele det arsenal af tekstlige greb, som forfatteren har brugt for at 
give teksten dens udtryk. Mere herom sidst i dette afsnit. 
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»I reglen betegner persona simpelthen det eksplicitte jeg, der optræder i en given tekst. (…) Ethos gælder 
retorisk troværdighed og bestemmes af publikums tillid til den retor, der fungerer som talens eller tekstens 
afsender«10. 
Jeg har valgt at isolere denne problemstilling – forholdet mellem persona, retor og ethos – i Isagers 
afhandling om personlig reportageskrivning, fordi jeg finder det funktionelt i forhold til min analyse. Isager 
anvender nemlig denne skelnen til nærmere at undersøge, hvordan personaen kan kreeres og med hvilke 
resultater. Dermed bruger hun den rent deskriptive distinktion til at udsige noget normativt om, hvad der 
fungerer og ikke gør. I Isagers optik er personaen et virkemiddel, som retor benytter for at indgyde 
publikum tillid til den retoriske handling og retors evner til at forløse den. Det betyder dog ikke, at retor 
behøver konstruere sin persona som en i traditionel forstand ’tillidvækkende’ karakter. Isagers studie viser, 
at man kan udstyre sin persona med en række forskellige karaktertræk; kontrær bulderbasse, stofpåvirket 
maniker og bedrevidende ironiker er bare et par muligheder. Det afgørende er, at man udfylder rollen: 
»Ethos etableres, når læseren tager stilling til den skribent, der signerer en given tekst, og vurderer dennes 
evne til at kommunikere og realisere disse dyder, hvorimod personaen opfattes som en del af teksten, en 
del af skribentens retorik. Læserne kan sammen med skribenten grine ad skribentens persona, der fx 
optræder som ignorant inden for rammerne af teksten. Hvis vi anerkender skribentens poseren som 
underholdende, oplysende eller på anden måde retorisk velfungerende, tilskriver vi skribenten – qua 
ansvarlig retor og selviscenesætter – høj ethos. Det modsatte kan også være tilfældet: Vi finder posituren, 
den konstruerede persona, fjollet eller krukket, vi tilskriver derfor journalisten lav ethos og læser artiklen 
med skepsis, hvis vi læser den overhovedet. I begge tilfælde bærer designet af tekstens persona vidnesbyrd 
om journalistens retoriske evner, hans situationsfornemmelse og sans for decorum og spiller en afgørende 
rolle for artiklens overbevisende kraft som helhed. Den journalistiske persona kan ligne den faktiske, 
ansvarlige journalist meget, og den kan adskille sig ved små forvrængninger af karaktertræk eller ved stor 
ironisk distance«11. 
Isager udtrykker altså grundlæggende, at personakonstruktionen giver journalisten frihed til at lege med 
udformningen af sin jegfigur.  
Hun anvender overlappende udtrykkene afsender, skribent, retor og journalist – sandsynligvis for den 
sproglige alsidigheds skyld. Jeg vil i denne opgave holde mig til skribent som synonym for retorrollen, fordi 
det utvetydigt betegner en afsender af en tekst. Her har jeg illustreret forholdet mellem skribent, persona, 
læser og ethos i et kredsløb: 
                                                          
10 Christine Isager, 2006, s. 72-73 
11 Christine Isager, 2006, s. 72-73 
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Med henblik på at kunne analysere et givent ’jeg’ løsrevet fra dets ophav har jeg i det foregående skelnet 
mellem en teksts afsender og den karakter, der repræsenterer afsenderen inden for teksten, personaen. 
Men skal man have detaljerne i konstruktionen med, er det nødvendigt at gå et skridt videre med en 
’intratekstuel’ skelnen, som ikke er med i illustrationen ovenfor. I litteraturteorien taler man om 
begrebsparret det fortællende jeg og det fortalte jeg. 12 Det vil sige henholdsvis den implicitte fortæller, 
som bestemmer den overordnede synsvinkel over fortællingens begivenheder, som kan registreres i det 
sprog, der giver fortællingen dens overordnede tone, og som medierer hele fortællingen. Og henholdsvis 
den eksplicitte fortæller, en person i teksten, som direkte fortæller, hvad han gør, tænker og siger. Denne 
spaltning er blot endnu en grund til at anvende personabegrebet.  Dets store spændvidde, som defineret i 
Encyclopedia Britannica, tager nemlig hensyn til, at tekstens stemme kan give sig mangfoldigt til kende: 
»The persona is almost invariably distinct from the author; it is the voice chosen by the author for a 
particular artistic purpose. The persona may be a character in the work or merely an unnamed narrator; 
                                                          
12 Lasse Horne Kjældgaard et al.: ’Litteratur’, 2012, s. 61-64 
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but, insofar as the manner and style of expression in the work exhibit taste, prejudice, emotion, or other 
characteristics of a human personality, the work may be said to be in the voice of a persona«13. 
Det er en vigtig pointe, at personaen ikke bare kan iagttages i tekstens jegfigurs udsagn og handlinger, men 
at selve stilen og udtryksmåden også er en del af personaens udtryk. Derfor er virkningen af stilistiske træk 
som komposition, synsvinkel og sproglig tone også en del af opgavens undersøgelsesfelt.  
1.5 Min egen journalistiske produktion - motivation 
Jeg har længe haft lyst til at skrive om besættelsestiden i anledning af 70-året for ophøret med 
samarbejdspolitikken 29. august i år, og jeg har tumlet med forskellige planer for, hvordan jeg skulle gribe 
det an. Jeg havde en fornemmelse af, at der i min egen baggrund lå kimen til en god historie, og 
efterhånden blev jeg klar over, at jeg ville angribe emnet på erklæret subjektiv måde, i et forsøg på for 
åbent tæppe at skildre en erkendelsesproces i mig selv relateret til dét, der hele tiden har fascineret mig 
ved besættelsestiden, nemlig dens dyrkelse af heltemod, som nogle gange kan forekomme at stamme fra 
en anden planet og ikke vores umiddelbare fortid. I denne idé ligger samtidig grundspørgsmålet i denne 
undersøgelse: Hvordan skriver man journalistik, der er alment interessant og vedkommende, men som 
udgår og opleves fra ens egen navle? Det er denne problemstilling, som min opgave i såvel rapport- som 
artikelform søger at besvare.  
2. Journalistikken og litteraturen – historisk rids over påvirkningsfladerne 
2.1 Personlighed i spalterne fra Bang til List 
Forholdet mellem journalistikken og litteraturen har altid været problematisk. Selv om journalistikken har 
lånt af det litterære formsprog, og litteraturen på sin side har lånt af journalistikkens dokumentariske 
troværdighed, har begge kommunikationsformer historisk set rynket på næsen ad hinanden. Litteraturen 
og litteraterne har kritiseret journalistikken for dens direkte og uæstetiske udtryk, og journalister har 
distanceret sig fra litteraturen på grund af dens fiktive væsen, der kompromitterede idealet om at 
afrapportere virkeligheden. Pointen i følgende overblik er at argumentere for, at den subjektive 
fortællerstemme inden for journalistikken har trivedes bedst i de tilfælde og perioder, hvor skribenterne 
har vedkendt sig at operere i et krydsfelt mellem de to. Uden at de af den grund har opgivet overordnet at 
klassificere resultaterne som journalistik.  
I den sidste del af 1800-tallet, hvor partipressen etableredes som politisk talerør under forfatningskampen 
– cirka 1870-1900 – var en stor del af avisernes indhold præget af holdnings- og meningsstof. Desuden var 
                                                          
13 http://global.britannica.com/EBchecked/topic/452915/persona 
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der, især i den københavnske presse, en tradition for en litterær skrivestil, som skyldtes, at en række mere 
eller mindre etablerede forfattere og akademikere tjente penge på at levere artikler til aviserne. Nogle af 
dem med større lyst end andre. Medie- og litteraturforskeren Ulrik Lehrmann har eksemplificeret forskellen 
i attituder med henholdsvis skribenterne Herman Bang og Henrik Pontoppidan.  
Pontoppidan leverede dels noveller, men hovedsagelig små stykker personlige, sprogligt legende og 
meningsbårne dagsaktuelle stykker journalistik, der i dag ville kaldes klummer, til tre forskellige aviser i 
årene 1884-1897. I et senere brev definerer han denne ungdomsbeskæftigelse som noget væsensforskelligt 
fra sin egentlige livsopgave: 
»Den direkte Meddelelse er overhovedet ikke min sag. Derfor blev jeg Digter, ikke Journalist eller Taler.« 
Herman Bang skrev mellem 1878 og 1902 til en lang række forskellige blade. Personlige causerier, 
anmeldelser, udenrigskorrespondancer og scenisk opbyggede, litterært komponerede og subjektivt fortalte 
reportager i første person, for eksempel om slotsbranden på Christiansborg i 1884. Han opfattede ikke 
journalistfaget som en begrænsning af sin digterkunst, snarere som en metode til at fundere sit værk i 
virkeligheden.  
 »Journalistikken stillede mig Ansigt til Ansigt med Livets Realiteter. Jeg saa Livsforholdenes Mangfoldighed, 
og jeg lærte at kende Sværmen af Mennesker. Journalistikken leverede mig Stoffet« 14. 
Om skribenterne definerede sig i et modsætningsforhold til metieren eller ej, herskede der i starten af 
1900-tallet en personlig og litterær stil i store dele af pressen, ud over Herman Bang repræsenteret af 
skribenter som Viggo Hørup, Johannes V. Jensen, Peter Nansen og Andreas Vinding. Men den kom snart 
under pres. Dels hang det sammen med forfatningskampens ophør, der førte til, at en mindre lidenskabelig 
og mere neutral stil blev taget i anvendelse.  Og dels hang det sammen med en kraftig indflydelse fra den 
engelske presse. I 1905 begyndte redaktør Henrik Cavling at omlægge Politiken efter angelsaksisk mønster, 
hvilket stilmæssigt betød, at et sagligt, informerende og funktionalistisk sprog i løbet af de næste 15-20 år 
blev helt dominerende i branchen.  En samtidig forkynder af nyhedssproget var Ole Cavling, Henrik Cavlings 
søn, der havde studeret presse- og samfundsforhold i USA, været korrespondent for Politiken i London og 
blev redaktør på Ekstra Bladet i 1924. I sin bog ’Journalistik. Kortfattet Vejledning i moderne Journalistik’, 
der i 1928 blev Danmarks første lærebog for faget, skrev Cavling, at: 
                                                          
14 Begge citater: Ulrik Lehrmann: ’Den Dyrehavsbakke, som moderne journalistik jo er’, Nordica, Bd. 24, 2007, s. 197. 
Herman Bang er citeret fra et interview fra 1911. Henrik Pontoppidan er citeret fra et brev fra 1920, og Ulrik Lehrmann 
påpeger, at den aldrende forfatters afstandtagen til ungdommens journalistiske virke i høj grad kan opfattes som en 
distancering til det, han mente journalistikken havde udviklet sig til i de mellemliggende år. 
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»Al moderne Journalistik hviler på Nyheden. Det er den nøjagtige og hurtige Gengivelse af Dagens 
Begivenheder, som betinger Pressens Succes. Uden denne bliver Aviserne kun underholdende, ikke 
oplysende«. 
Sådan beskrev redaktøren tidens accelererende nyhedsformidlingstempo, der blev befordret af moderne 
teknologi som telegraf og telefon, og som havde medført en enorm udvidelse af stofmængden og en række 
nye og kortere formater. Medlemmer af det lærde, litterære publikum ytrede bekymring for, om den nye 
form for oplysning nu også var i stand til at sikre opretholdelsen af en høj åndelig kultur15, men for Ole 
Cavling var der ikke noget valg. Satsede man på at holde sine læsere så godt informeret som muligt, var der 
ikke samtidig ressourcer til at varetage deres æstetiske opdragelse, argumenterede han i sin lærebog: 
»For at skaffe Plads til Døgnets Kæmpereportage har det været nødvendigt at forlade Literatur-
Journalistiken og erstatte den med de korte Nyheder, der fortæller, hvad der er sket, i faa Ord uden 
Lyrik.«16 
Journalister med forfatteraspirationer 
Fra omkring 1930 var denne nøgterne opfattelse af det journalistiske sprog fuldstændig normsættende. Der 
skulle gå omtrent 40 år, inden der herhjemme kom en egentlig modstrøm til den neutraliserede 
nyhedsformidling i form af en antiautoritær og eksperimenterende journalistisk bevægelse, der grådigt tog 
for sig af fiktionslitteraturens virkemidler og filmkunstens opklippede, sceniske sprog. Slægtskabet med 
filmmediet understreges af, at stilretningen i Danmark først blev praktiseret i filmmagasinet ’Levende 
Billeder’ i starten af 1970’erne. Af mangel på adækvat dansk udtryk benævnes bevægelsen herhjemme, 
som i moderlandet, new journalism, selv om protagonister som Lasse Ellegaard og Morten Sabroe ikke 
decideret accepterer, at de dengang forsøgte at skrive sig ind i denne amerikanske stilretning17. Her er det 
ikke vigtigt at afgøre, hvorvidt der er tale om direkte inspiration eller ej. I hvert fald har den amerikanske 
udvikling banet vejen for en journalistik, der tillod sig at iscenesætte, udsmykke og kommentere de 
begivenheder, den skildrede, og dermed trodse den konventionelle objektiviserende stil, der holdt sig 
strengt til ydre kendsgerninger. Et af new journalisms hovednavne, den amerikanske forfatter og journalist 
Tom Wolfe, har beskrevet, hvordan der på New Yorks avisredaktioner i starten af 1960’erne voksede en 
subkultur frem af skribenter, der gik med en forfatter i maven og drømte om at skrive den næste store 
roman, mens de i mellemtiden slavede som journalister og skærpede deres penne. De blev deltagere i det, 
                                                          
15 Ulrik Lehrmann, 2007, s. 215 
16 Ole Cavling-citater: John Chr. Jørgensen, 2007, s. 12 
17 John Chr. Jørgensen, 2007, s. 33-36, Morten Sabroe: ‘Den litterære journalistik’ i Vidensbase om journalistik, CFJE 
2000 
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som Wolfe kalder »the feature game«18 , en ikke erklæret, men indædt konkurrence om at skrive den 
vigtigste, bedste, mest velskrevne featureartikel. Lige præcis hvad featuregenren dækker over er et 
omdiskuteret fænomen – også herhjemme, men jeg vil holde mig til John Chr. Jørgensens skelnen mellem 
featuren som genre og new journalism som en stilretning herunder19. Hos Wolfe dækker featurebegrebet 
groft sagt en journalistik, der arrangerer den virkelighed, der rapporteres om, ikke efter nyhedens 
informerende kriterier, men efter fortællingens og æstetikkens. Wolfes fremstilling er personlig og 
mytologiserende frem for videnskabeligt dokumenterende, men den giver en fornemmelse for, hvordan 
den ny stil fødtes i mødet mellem journalistikkens realisme og litteraturens fortællende muligheder.  
Pludselig en dag i 1962, fortæller Wolfe, læste han en magasinartikel af fagfællen Gay Talese, ’Joe Louis – 
The King as a Middle-aged Man’. Artiklen indledes sådan her: 
»”Hi sweetheart!”. Joe Louis called to his wife, spotting her waiting for him at the Los Angeles airport.  
She smiled, walked towards him, and was about to stretch up on her toes to kiss him – but suddenly 
stopped.  
“Joe,” she said, “where’s your tie?” 
”Aw, sweetie,” he said, shrugging, ” I stayed out all night in New York and didn’t have time –“ 
“All night!” she cut in. “When you’re out here all you do is sleep, sleep, sleep.” 
“Sweetie,” Joe Louis said with a tired grin,”I’m an ole man.” 
“Yes,” she agreed, “but when you go to New York you try to be young again.”«20 
Wolfes første reaktion var, at scenen måtte være opfundet, altså ren fiktion, hvordan skulle man ellers 
kunne genskabe situationen så præcist med al dens intimitet? Det stred mod hans og kollegernes 
professionelle dogmer.  Men da Talese bedyrede, at ordlyden var korrekt, at den var rekonstrueret gennem 
research, og at det kun var artiklens form, der var litterær, åbnede der sig en verden af nye standarder for, 
hvad man kunne gøre med journalistikken som fortælleform, så længe man holdt fast i sin grundlæggende 
arbejdsetik.  
Fire greb 
Dermed var new journalism en realitet.  I Tom Wolfes analyse er stilen konstrueret af fire gennemgående 
tekniske greb, nemlig: 
  
                                                          
18 Tom Wolfe: ‘The New Journalism’, 1980, s. 17-20 
19 John Chr. Jørgensen, 2007, s. 72 
20 Tom Wolfe, 1980, s. 23 
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- brugen af på hinanden følgende scener 
- realistisk dialog 
- talende detaljer 
- personbunden synsvinkel21 
New Journalisms blomstringstid var 1960’erne og 1970’erne, men Wolfes greb er forblevet anerkendte 
grundværktøjer i den fortællende journalistik. Derfor vil jeg med Gay Taleses artikel som eksempel kort 
gøre rede for, hvad grebene dækker over, og hvordan de lægger sig op ad litteraturen.  
Brugen af scener går på handling og sted. Scener viser, som på teatret, filmen eller i naturalistisk litteratur 
små forløb eller udsnit, hvor personerne gør noget i bestemte omgivelser. Traditionel nyhedsjournalistik 
ville måske have refereret, at bokseren ved sin hjemkomst blev modtaget af sin kone i Los Angeles’ lufthavn 
efter en rejse til New York i overværelse af fans og presse. Men Talese har valgt at sagtne tempoet og med 
små beskrivelser – som at Louis’ ser sin hustru vente på sig, og at hun smiler og kommer ham i møde – givet 
begivenheden forløb, handling og beskæring. Det kaldes også dramatisk fremstillingsmåde22 og benyttes for 
at skabe en følelse af nærvær hos læseren.  
Denne søges yderligere styrket ved anvendelsen af den realistiske dialog mellem bokseren og hans kone, 
der snarere ligner replikker end kildeudtalelser og er med til at skabe persontegning og stemning.  
De sigende detaljer, Wolfe refererer til, går på folks tøj, små ting i deres vaner eller kropssprog, møbler 
eller andet, de omgiver sig med, der kan antyde noget om deres personlighed eller samfundslag – ting, der 
er »symboler (…) for folks statusliv«23. Louis’ kone vil strække sig op på tåspidserne for at give manden et 
kys, hvilket giver underoplysningerne, at Louis er en høj mand, og at det er konen, der strækker sig, ikke 
manden, der bukker sig, hvilket peger på klassiske kønsroller, der yderligere antydes i dialogen.  
Det sidste greb, nemlig den personbundne synsvinkel, ligger i dette tilfælde hos eks-bokseren, der ser sin 
kone vente, ser hende gå sig i møde, ser hende på vej op på tå. Sådan tog begivenhederne sig ud set 
gennem Louis’ øjne.  
Indre synsvinkel og subjektkonstruktioner 
Gengivelse af synsindtryk er forholdsvis uskyldigt, men Tom Wolfe advokerede for, at man skulle gå videre 
end som så med den personbundne synsvinkel, så også personens tanker og følelser blev gengivet. Det ville 
i Taleses artikel betyde, at man som læser havde adgang til Louis’ indre monolog, for eksempel: »Hun ser 
ud til at være glad for at se mig, lad os håbe, hun ikke opdager, jeg har glemt mit slips«. Tekst af denne 
type, hvor en skjult fortæller gengiver en persons eksakte indre liv, grænser til fiktion og rammer ind i en 
                                                          
21 Tom Wolfe, 1980,.s. 46-47 
22 Anders Kinch-Jensen, 2001, s. 40 
23 Tom Wolfe, 1980, s. 46 
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diskussion om, i hvor høj grad tanker verbaliseres. Diskussionen, som jeg kort vil skitsere her, men uddybe i 
afsnit 2.3, er blevet aktualiseret med opblomstringen af den amerikanske retning narrative journalism, der 
vandt frem i USA gennem 1980’erne og 1990’erne, og som også en række journalister og 
lærebogsforfattere i Skandinavien har taget til sig fra omkring årtusindskiftet24. Stiltypen har udviklet sig i 
sin egen selvstændige retning, men har historisk forbindelse til new journalism og benytter sig i høj grad af 
Wolfes fire greb25. I den forbindelse har nordmanden Jo Bech-Karlsen udtrykt klar modstand mod den indre 
synsvinkel og den skjulte fortæller:  
» Hundre prosent sikker på hva som har foregått i et annet menneskes tanker og følelser? Ingen kildekritisk 
metode kan gi slik sikkerhet. Hele forestillingen om et referat av andre menneskers indre tilstander er 
meningsløs. Man kan referere det et menneske sier, ikke hva det følte eller tenkte.«26  
Men for Tom Wolfe og hans medspillere i »the feature game« var der ingen bekymring i forhold til at bruge 
personlig synsvinkel, så længe de byggede på kildens egne forklaringer: 
»Eventually I, and others, would be accused of ’entering people’s minds’ … But exactly! I figured that was 
just one more doorbell a reporter had to push«27.  
Desuden gjorde Wolfe og mange andre ofte højlydt opmærksom på sig selv, selv når de gik ind i hovedet på 
kilderne, blandt andet ved kreativ brug af tegnsætning samt eksperimenterende og forvirrende spring i 
synsvinkler.  
Men der var også skribenter i bevægelsen, der brugte sig selv som protagonist og omdrejningspunkt for 
deres historier, mest markant skribenten Hunter S. Thompson, der opfandt sin egen subgenre, gonzo-
journalistik. I sit syrede oeuvre legede han med personaer og pseudonymer, der drak, tog stoffer, og var 
paranoide, mens de tog del i og udstillede hulhed og moralsk forfald i det amerikanske samfund.  En fiktiv 
sagfører fra hans univers, Dr. Gonzo, blev emblematisk for Thompsons skrivestil, der aldrig lod læseren føle 
sig for tryg ved sin hovedpersons karakter eller sine egne sympatier og fordomme.28 
En dansk skribent, der konsekvent har brugt sig selv, eller rettere en vifte af ’selver’ i sin journalistik, er 
Morten Sabroe. Fra starten af 1970’erne til i dag har han skrevet det, han selv betegner som litterær 
                                                          
24 I Linda Dalviken: ’Fortællende journalistik i Norden’, 2005, s. 109 fortæller journalist Flemming Christiansen, at der 
dannedes en ’narrativ loge’ på Politikens redaktion i 2000-200 1. Linda Dalviken og Mikkel Hvid er eksempler på 
forfattere i Norden, der har skrevet entusiastiske lærebøger. 
25 John Chr. Jørgensen, 2007, s. 80 
26 Jo Bech-Karlsen: ‘Åpen eller Skjult - råd og uråd i fortellende journalistik’, 2007, s. 188 
27 Tom Wolfe, 1980, s. 35 
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journalistik. Han gør ingen indsigelser mod at blive kaldt en forfatter, der skriver i avisen29. Ét litterært 
element ved Morten Sabroes journalistik er, at han ved tankens kraft hyppigt rejser rundt i rum og tid. Hans 
associative forestillingsevne behøver ikke mere end Ekstra Bladet mellem hænderne eller landskamp på 
fjernsynet for at komme vidt omkring, men udlængslen griber den også tit, selv når Morten Sabroe er ude 
på reportage et konkret fysisk sted i verden. Et andet gennemgående træk er den ironi, hvormed han 
skriver sit jeg frem. Morten Sabroes jeg-person er ikke biografisk, men en med overdrivelse konstrueret, 
ofte lidt naiv person, på en gang fladpandet og uskyldig, som tillader Sabroe at fremsætte sine meninger 
om verden på en underholdende og elegant måde30. 
Som John Chr. Jørgensen skriver, har Sabroe været for særegen til at danne skole herhjemme. Men 
skribenters brug af et ironisk reportage-jeg, der som bevidst ubehjælpsom outsider deltager i 
begivenheder, som de forsøger at forstå og eventuelt demaskere, kan ses som en understrøm i ny dansk 
journalistik, for eksempel repræsenteret ved Mads Brügger, Kjeld Hybel og Michael Jeppesen. Men der er 
også skribenter i ny dansk journalistik, der opererer med et mindre forvrænget jeg. For eksempel har Peter 
Øvig Knudsen bebrejdet Morten Sabroe for ikke at skrive »nøgent« nok og selv skrevet om sine hæmorider 
i et forfatterinterview med Villy Sørensen31. Henrik List har gennem årene i essaysamlinger og avisklummer 
delagtiggjort læseren i seksuelle og andre, angiveligt biografiske, udskejelser og ydmygelser. Og Carsten 
Jensen har helt uden glimt i øjet i dette forår i en journalistisk føljeton beskrevet sin såvel fysiske som 
mentale reportagerejse i et krigshærget Afghanistan. 
2.2 Kompositionsmodeller 
I takt med featurejournalistikkens institutionalisering i USA i løbet af 1980’erne og 1990’erne32 begyndte 
undervisere og udøvere at sætte nogle af de mest effektive plotkonstruktioner på formel. Med 
opblomstringen af narrativ eller fortællende journalistik i Norden har flere lærebogsforfattere, for 
eksempel Mikkel Hvid, formidlet nogle af de mest mønsterdannende modeller. Hvid operer med fire 
overordnede modeller, men jeg vil her kun nævne de to, der har en vis relevans i forhold til journalistik 
fortalt i første person – henholdsvis dramamodellen og storymodellen. 
Dramamodellen kendes også som berettermodellen eller Hollywoodmodellen, da formlen oprindelig er 
fundet i filmindustrien. Den er temmelig udførlig og omfatter som minimum plotelementerne anslag, 
præsentation, uddybning, point of no return, konfliktoptrapning, klimaks, udtoning. Modellen er meget 
konfliktbetonet, og i mine øjne forudsætter den en ren skæbnefortælling med en tydelig begyndelse, midte 
                                                          
29 Morten Sabroe, CFJE 2000 
30 John Chr. Jørgensen, 2007, s. 48-50 
31 John Chr. Jørgensen, 2007, side 49 
32 Der er uddelt Pulitzer-priser i feature writing-kategorien siden 1979: http://www.pulitzer.org/bycat/Feature-Writing 
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og slutning, mens den er mindre velegnet til mere kakofoniske tekster. 
Også Mikkel Hvid kritiserer modellen for i sin rene form at være nærmest uegnet til journalistik, blandt 
andet fordi dens dramatiske kurve ikke efterlader megen plads til fakta- og vidensformidling. Han mener 
dog, at modellen kan erindre om, at den rette dramatiske udvikling i en artikel kan være en væsentlig 
læsedrivkraft33.  
Til historier, der ikke rummer de helt rene dramatiske optrapningsmuligheder, men stadig har potentiale 
for person- og udviklingsbåren handling anbefaler Mikkel Hvid storymodellen. Den er struktureret omkring 
en hovedperson, der møder en kompliceret situation, som han giver sig i kast med og løser. En artikel 
komponeret efter storymodellen forudsætter handling, der kan beskrives scenisk. Det er handlingen i de 
enkelte scener, der er med til at skabe storyens struktur, som i et simpelt, fremadskridende skema med 
begyndelse, midte og slutning ser sådan ud:  
Komplikationsscene 
Udviklingsscener 
Løsningsscene  
Den indledende scene illustrerer den konflikt eller komplicerede situation, som hovedpersonen står i, 
udviklingsscenerne, der kan variere i antal og omfang, viser hvordan hovedpersonen agerer for at løse den, 
mens løsningsscenen demonstrerer, hvordan denne kamp har udviklet hovedpersonen eller givet ham nye 
erfaringer. Der er ikke noget krav om en lykkelig slutning, men modellen fordrer, at hovedpersonen i 
udgangsscenen finder frem til en eller anden løsning på komplikationen. Ifølge Mikkel Hvid er modellen 
velegnet til at skabe identifikation, men også risikabel, hvis selve stoffet ikke lever op til kravene om 
udvikling. Så kan historiens udviklingsforløb føles forceret og løsningerne og pointerne banale34.  
Såvel dramamodellens krav om konflikt som storymodellens princip om udvikling byder på udfordringer for 
den journalist, der vælger at bruge sig selv som hovedperson. Det vil kræve et klart og analytisk blik på ens 
egen person at arrangere den i disse fortællestrukturer, og der skal en overordentlig følsom, kreativ og 
velskrivende skribent til for at skabe en persona, der opfylder kravene til handling, dramatik, erkendelse og 
interaktion, ud af sig selv og sin skrivesituation. Desuden er der en fare for, at det hele havner i 
metadramatik – for eksempel en optrapning af konflikten mellem journalisten og den blanke side – hvilket 
kan være underholdende i ganske få, selvironiske tilfælde. Men selv om disse modeller generelt er mere 
anvendelige i forhold til at fortælle andre personers hverdagsmæssige eller eksotiske prøvelser, mener jeg 
ikke, at det er udelukket at skotte til dem, når man skriver fortællinger i første person. Med det kræver en 
                                                          
33 Mikkel Hvid: ’Fascinerende fortælling’, 2002, s. 65 
34 Mikkel Hvid, 2002, s. 54 
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vis vinkling af ens jeg og dets tildragelser. Ja, man kunne næsten tale om manipulation af sandheden. Og 
hermed er der åbnet op for næste afsnits diskussion af objektivitet. 
2.3 Journalistik og objektivitet – et spørgsmål om troværdighed 
Den skepsis, som nogle nærer over for subjektiv journalistik, og som kan bunde i mistanker om digteri, der 
kompromitterer fagets dokumentariske pålidelighed, nødvendiggør en kort behandling af det journalistiske 
sandhedsbegreb generelt.  
Den amerikanske sociolog Gaye Tuchman problematiserede tidligt journalisters ide om egen objektivitet. I 
sit etnografiske studie i arbejdsetik på en amerikansk avis, ’Objectivity as Strategic Ritual’ (1972), 
demonstrerer hun, hvordan nyhedsjournalister opnår en distance til det rapporterede stof gennem deres 
brug af neutralt sprog, citationstegn, kildeudsagn og genrekonventionen altid at lade begge parter blive 
hørt. Tuchman betragter disse teknikker som rygdækning mod bebrejdelser for partiskhed, og samtidig 
bliver de en slags ritualer, der stikker dybt ned i journalisternes egen selvopfattelse: 
»Attacked for a controversial presentation of ’facts’, the newspapermen invoke their objectivity almost the 
way a Mediterranean peasant might wear a clove of garlic around his neck to ward off evil spirits«35. 
Der er ikke foretaget nogen lignende studier herhjemme, så der er ingen garanti for, at der har eksisteret et 
objektivitetsparadigme i dansk presse. Ida Schultz har i et studie fra 2006 antydet, at det måske slet ikke 
findes: 
 »Konkret kan vi eksempelvis ikke a priori antage, at der hersker nogen objektivitetsnorm på danske 
nyhedsredaktioner, selv om Gaye Tuchmans eksemplariske nyhedsetnografi viser, at det er tilfældet for 
amerikanske nyhedsredaktioner i 70’erne«36 
Selv er jeg nu stødt på noget, der ligner, da jeg i 2010 var med til at interviewe en håndfuld journalister og 
redaktører om, hvordan de med deres journalistik italesatte fænomenet ghettoer. Heraf var nogle af den 
opfattelse, at de ikke med deres ordvalg og framing var med til at definere den virkelighed, de skrev om, 
men at de blot afrapporterede registrerbare sandheder 37. 
Her overfor kan man stille en helt subjektivistisk holdning, som Morten Sabroes programerklæring, at der 
kun er »én slags journalistik, der er værd at beskæftige sig med, og det er dig selv og dine erfaringer bredt 
                                                          
35 Gaye Tuchman: ‘Objectivity as Strategic Ritual’, 1972, s. 660 
36 Ida Schultz: ‘Bag Nyhederne’, 2006, s. 20 
37 Peter Christensen et al: ’Ghettojournalistik’, 2010, s.28 
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ud over verden som et filter, du ser alt igennem. Der er ingen grund til at bilde nogen andet ind. Sandheden 
er der alligevel aldrig nogen af os, der vil fange«38 
I samme subjektive ende af skalaen, men mere konstruktivt, placerer Jo Bech-Karlsen sig. Han fremhæver 
det deklareret subjektive udgangspunkt som eneste måde at fortælle på, der er tro mod journalistikkens 
dokumentariske idealer: 
 »Jeg mener, at journalister, som vil fortelle, må velge den åpne fortellerholdningen. Det er fordi 
journalistiske fortellinger er en annen type litteratur enn den realistiske fiksjonslitteraturen. Jeg vil 
argumentere for at skjult forteller er uforenlig med journalistikkens dokumentariske sannhetsbegrep, og at 
det også kan være problematisk med mellemformer«39 
Stilistisk set er jeg på linje med Jo Bech-Karlsen: Den åbne fortæller løber ikke så stor risiko som den 
lukkede for at virke utroværdig. Alligevel holder teorien ikke helt, hvis man afprøver den på eksempelvis 
Morten Sabroe, der om sit eget tekstlige jeg har sagt, at der ikke kun er et, men flere forskellige. De er alle 
en slags figurer, der kun i stiliseret form stemmer overens med virkelighedens Morten Sabroe.  
Sabroe er bare ét eksempel, men i det hele taget modsvares Bech-Karlsens teori om den åbne fortællers 
sandfærdighed af en tekstanalytisk tilgang.  
I denne opgave er mit eget udgangspunkt i forhold til sandhedsbegrebet pragmatisk. Jeg anerkender, at 
den journalistiske research, faktuel nøjagtighed og sandfærdig og loyal videreformidling af kildeudsagn 
stiller krav til journalisten. Desuden er det afgørende, at han får noget råmateriale med hjem til sin tekst fra 
mødet med kilderne. Der er altså intellektuelle, etiske og sociale faktorer i arbejdsprocessen, der forpligter 
journalisten på et dokumentarisk princip. Udtrykt klarere af den amerikanske fortællende journalist 
Mitchell Zuckoff: 
»Ingen sammenskrevne personer. Ingen falske citater. Ingen fiktion«40 
Omvendt behandler jeg i min analyse de forskellige skribenters jeg, inklusive mit eget, som stilistiske 
konstruktioner. Som udtryk for et subjektivt valg fra skribentens side og ikke et resultat af objektivt 
registrerbare begivenheder. Skal man være pedantisk, følger disse valg af skribentens personlighed, 
sindelag og ophav – og i dette ophav ligger der muligvis en ’sand’ kerne. Men jeg undersøger ikke, hvorvidt 
disse valg er ’sandfærdige’ i forhold til den levende skribent – dertil har jeg ikke de 
psykologiske/sociologiske værktøjer – kun om de respektive jeger fungerer som tekstlige virkemidler. 
                                                          
38 Morten Sabroe: ’I svinets hjerte’, 1990, s. 8-9 
39 Jo Bech-Karlsen, 2007, s. 11 
40 Ole Sønnichsen og Mark Kramer: ’Virkelighedens fortællere’, 2009, s. 76 
19 
 
3. Analyse af ’jeget’ i fire journalistiske tekster 
3.1 Introduktion til tekstanalysen 
De fire tekster, jeg har valgt at analysere, er alle skrevet af professionelle skribenter. De har været 
publiceret og altså været fundet vellykkede nok til at passere diverse gatekeeping-instanser41. Der er ingen 
garanti for, at skribenterne ville godtage netop min udlægning af deres tekster eller acceptere netop denne 
opgaves kriterier for vellykkethed. Der vil være aspekter af teksterne, jeg slet ikke behandler, men som en 
anden opgave måske havde fremhævet. Journalistik- og tekstanalytiker Leif Becker Jensen er inde på det 
arbitrære element, der altid vil ligge i tekstanalyse. I sin ’Indføring i tekstanalyse’ fastslår han, at der ikke 
eksisterer én universel metode, men at det afhænger af, hvad man vil med den udvalgte tekst og dens 
problemstillinger: 
»Den bedste definition, jeg kan give på tekstanalytisk metode er, at den er et sæt spørgsmål, man stiller til 
en konkret tekst for at løse en konkret problemstilling og give nogle begrundede svar, der kan overbevise 
andre om, at man har ret«42. 
De valgte tekster, understøtter den argumentation, at det er et forbandet krævende stykke arbejde at 
designe en persona og anvende den meningsfuldt igennem en tekst, så selviscenesættelsen resulterer i en 
journalistisk merværdi for læseren; selv erfarne skribenter skal holde tungen lige i munden. For også en 
nøje gennemtænkt persona kan falde igennem og hive skribentens ethos med sig, hvis ikke den tjener 
historien.  
Skribenternes fælles udgangspunkt er, at deres tekster er blevet til efter en rejse. En klassisk mulighed for 
at udsætte sin persona for nye indtryk, begivenheder og refleksioner over samme. Og for mig en gunstig 
mulighed for at analysere i hvor høj grad resultatet bliver vellykket. Transformerer teksten den fysiske rejse 
til en – for skribentens jeg såvel som for læseren – meningsfuld, relevant oplevelse? 
Mere overordnet peger Leif Becker Jensen på, at en tekstanalyse kan bevæge sig på fire forskellige 
tekstmæssige planer: det indholdsanalytiske, det formmæssige, et relateret til tekstens ophavssituation 
eller det der handler om dens ydre faktorer43.  Han tilråder, at man i fremlæggelsen af sin analyse 
ekspliciterer, hvilket spørgsmål, man vil besvare, og at man forankrer analysen i iagttagelser i selve teksten. 
Her beskæftiger jeg mig primært med teksternes formmæssige aspekter med fokus på 
karakteropbygningen af fortæller-jeget. Men det er samtidig uløseligt knyttet til teksternes indhold, 
eftersom jeg undersøger, hvordan skribenternes stilistiske valg tjener formidlingen af teksternes tema og 
                                                          
41 P.J. Shoemaker: ’Gatekeeping’, 1991, s. 75 
42 Leif Becker Jensen: ’Indføring i tekstanalyse’, 1997, s. 20 
43 Leif Becker Jensen, 1997, s. 18 
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budskab. Jeg forsøger gennem citater fra de analyserede tekster at gøre det gennemskueligt for læseren, 
hvordan jeg er nået frem til mine resultater. 
3.2 Analyse af Norman Mailer: ’Kampen’ 
I oktober 1974 havde magasinet Playboy sendt Norman Mailer af sted for at dække 
verdensmesterskabsdysten mellem sværvægtsbokserne Muhammad Ali og George Foreman i Kinshasa, 
Zaire. Teksten blev først trykt i Playboy i forsommeren 1975, men er senere udkommet som bog. Den 
involverer blandt andet betragtninger over afrikansk bantufilosofi, over despoten Mobuto og over 
forholdet mellem sorte og hvide. Men først og fremmest er den et portræt af Muhammad Ali, George 
Foreman – og forfatteren selv. Eller rettere: den ambivalente persona, som Mailer introducerer som 
»intervieweren«, »vores udsendte« eller, med Muhammad Alis ord, »en visdomsmand«.   
 I tredje kapitel ekspliciterer skribenten denne leg med sin persona i en drillende passus, på en gang 
selvudlevering og forsvarstale, der begynder med forsmået, bitter ironi: 
»Vores visdomsmand havde desværre en last. Han skrev om sig selv. Ikke alene skrev han om de 
begivenheder, han bevidnede, men også om sin egen indflydelse på begivenhederne. Dette irriterede 
anmelderne. De brugte ord som egotrip og nævnte de frastødende sider af hans narcissisme.« 
Fortælleren fortsætter med professionel seriøsitet i forhold til opgaven - om end med tungen i kinden. 
»Så når han nu funderede over, hvilken titel han skulle give sin bog om kampen, så skyldtes det ikke et 
opblæst, litterært ego. Det udsprang snarere af en bekymring om læserens opmærksomhed. Det ville 
næppe være behageligt at læse et langt stykke prosa, hvor fortælleren kun dukkede op som en abstraktion: 
Fortælleren. Den rejsende, Intervieweren. Det ville være uholdbart«.  
For at slutte i sarkastisk identitetskrise: 
»Da Norman vendte tilbage til New York, var han så ydmyg, at han tænkte, at han lige så godt kunne bruge 
sit fornavn. Det gjorde jo alle inden for boksning. Faktisk var hans hoved så målrettet tomt, at det eneste 
alternativ ville være at skrive historien helt uden brug af et navn. Aldrig tidligere havde hans visdom 
forekommet ham så usynlig, hvilket er et rimelig godt udgangspunkt, hvis man gerne vil tillægge sig en 
anonym fortællerstemme«. 
Alt i alt tegnes der en selvoptaget fortæller, som trods tvivlen på egen egnethed til opgaven ikke undlader 
at positionere sig i forhold til (tomhjernede) fagfæller, der benytter anonyme fortællerstemmer. Samtidig 
præsenterer han kampen i kampen, så at sige: Lykkes det ’Norman’ at skrive en læseværdig historie? 
21 
 
Denne persona kunne være utålelig (men ikke uden underholdningsværdi), hvis han, som det er tilfældet i 
lange passager i bogen, holdt sig til at drikke for mange drinks på hotellet, fortsat tvivle på egen form, 
beklage sig over kedsomheden og luftfugtigheden i Kinshasas tropiske storbyhelvede samt give mere eller 
mindre giftige karakteristikker af boksere, managers og pressefolk. Men da det kommer til stykket, gør han 
sin pligt på sine egne, på læserens, på professionens vegne. Da kampen mellem Ali og Foreman endelig går i 
gang, er han der som øjenvidne og leverer et superbt kvalificeret kampreferat fuldt af detaljerigdom, epik, 
drama og analyse. 40 siders uset intens og nærværende sportsjournalistik. På den måde bliver den 
selviscenesættende performance til en egentlig præstation, der giver læseren noget for hans tålmodighed 
og genrejser den ethos, der ellers har været i tovene undervejs. 
3.3 Analyse af Mads Brügger: ’Mads Holgers forunderlige rejse’ 
»Alle ville gerne have, at dette skulle lykkes, ikke mindst jeg selv. Jeg havde ikke skrevet reportage længe og 
var bange for, at jeg havde mistet min mojo og ikke kunne se, hvad der foregik.« 
Også Mads Brügger tegner en persona med faglig usikkerhed. Citatet stammer fra artiklen ’Mads Holgers 
forunderlige rejse’, der blev bragt i Euroman i 2009, og fortæller historien om Brügger, der er taget med 
rejseselskabet Klub Jet på et chartret fly, for at tegne et portræt af levemanden, provokatøren med mere: 
Mads Holger. Det bliver en beretning om udskejelser, eskapisme og selvfedme.   
Journalisten Mads Brügger deltager i ekskursionen, drikker øl, får lidt tømmermænd, men træder ikke i 
egentlig karakter. Bortset fra en enkelt sjofel vits til en af de kvindelige deltagere, som skribenten ikke har 
kunnet dy sig for, forbliver han en iagttager i overensstemmelse med klassisk journalistisk 
reportagetradition, som der også lægges op til i ovenstående citat, der fremhæver behovet for et skarpt 
blik. Det står tidligt klart, at Brüggers beskedenhed kun er fremsat på skrømt. Hans analytiske skarphed, 
hans evne til at se gennem tingene, kigger retorisk frem gennem en anden, implicit fortællerstemme, der 
viser sig at være historiens primære, og som genkendes i artiklens gennemgribende form og litterære 
referencer. 
Artiklen er stilet som åbent brev til produceren Remee, der har været med rejseselskabet på en tidligere 
tur, men meldt afbud i denne omgang.  Ved at konstruere denne ufrivillige modtager til sin fortælling, og 
sammenkæde ham med portrættet af Mads Holger og rejseselskabets besynderlige »matadormix af B-
kendte« sender fortælleren en bredside til det, han opfatter som et hedonistisk, nyrigt, middelmådigt 
segment i den danske tidsånd. Formen er konsekvent med vendinger som »Fik du den, Remee?«, eller 
»Hvad tænker du om det, Remee?«, der gør den indirekte opsang til den for så vidt sagesløse Remee og alt, 
hvad han i fortællerens øjne repræsenterer, ret udtrykkelig. Det starter ellers meget uskyldigt, når 
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fortælleren, henvendt til Remee, men sigtende til Mads Holgers erklærede forkærlighed for den gamle stil, 
siger: 
»Derfor synes jeg, det åbne brev er en god ramme for min beretning. Som bachelor i teologi må Mads 
Holger i hvert fald være vidende om, at det er en udtryksform, der går tilbage til Bibelen«. 
Ud over sætningens lille svirp til Mads Holgers halvstuderedethed bruges henvisningen til Paulus’ breve til 
at udstråle litterær autoritet. Fortælleren kan sine klassiske referencer og tillader sig derfor at punktere 
Mads Holgers forestillinger om, at hans liv i strømmen af champagne, borgerligt-romantisk tankegods og 
uforpligtende sex, faktisk fungerer som et kulturelt dannelsesprojekt for de unge piger, han omgiver sig 
med - som Mads Holger har formuleret det: »De får en historie med hjem«.  De litterære drillerier går igen 
mange steder, for eksempel i den ironiske titel ’Mads Holgers forunderlige rejse’, et spil på Selma Lagerlöffs 
opbyggelige dannelsesroman ’Niels Holgersens forunderlige rejse’. 
Som læser undrer man sig længe over intentionen med historien. Det fortælles indledningsvis, at Brügger 
nærer sympati for Mads Holger og ikke har tænkt sig at begå karaktermord på ham. Alligevel sender han et 
tilsyneladende ikke-deltagende reporter-jeg af sted til et dekadent inferno for at hente slibrige detaljer 
hjem til en bedrevidende fortæller, der sofistikeret-ironisk kan rulle øjne ad begivenhederne sammen med 
et eksklusivt, indforstået publikum. Er han bare med på turen for at få let materiale til en elitær tilsvining af 
tidens overfladiskhed, spørger man? Lige indtil slutscenen i lufthavnsbussen, hvor en fuld mandlig 
festdeltager over mikrofonen bekender sin nyopdagede hang til at blive røvpulet, som han er gået i terapi 
for at få kureret, for han ved godt, den er usund. Længe virker det som om, fortælleren hænger ham ud, 
men til sidst bliver det klart, at den egentlige skydeskive for kritik er Mads Holger, der censurerer staklens 
bekendelser ved at få nogen til at vriste mikrofonen fra ham. Så han ikke ødelægger festen. 
Her bytter Mads Brüggers to fortællerstemmer adfærd, så den fysiske reporter agerer ironisk, mens det 
ræsonnerende fortæller-jeg træder i karakter, som oprigtigt forarget moralist: 
»Jeg lænede mig fremover i sædet og sagde til en smilende Mads Holger, at nu forstod jeg, hvad han mente 
med, at jeg ville få en historie med hjem, som jeg kan fortælle.« 
Hermed indfrier Brüggers fortællerstemme den etisk-retoriske forventning, der lægges op til med valget af 
det åbne brevs tradition. Han lever op til sin egen professionelle standard ved at give begivenhederne det 
rette analytiske snit. På falderebet blotter han sine holdninger og sin indignation og viser, at han vil læseren 
noget mere end ren underholdning, og dermed får Brüggers ethos ny højde. 
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3.4 Analyse af Kjeld Hybel og Erik Jensen: ’En merkelig jul i Europa’ 
I anledning af julen slår Erik Jensen og Kjeld Hybel en satirisk grundtone an med de to nissepersonaer, 
Bezzernizze og Vrizzenizze, stavet med z fordi de, som der står, har tyske aner. Artiklen, der blev bragt i 
Politiken 24.12.2011, åbner med nisserne, der fra en villahave i et snefrit Danmark kigger ind på stuens tv 
og bliver nedtrykte over alle nyhederne om den europæiske finanskrise. Gennem dialogen tegner 
skribenterne nissernes respektive karaktertræk: 
Vrizzenizze: fladpandet, pessimistisk, antitysk, sexistisk, mest opsat på at drikke sorgerne væk. 
Bezzernizze: docerende, salvelsesfuld grænsende til det fanatiske, udtalt tilhænger af Tyskland og kansler 
Merkel, ifølge ham Europas eneste redningsplanke. Denne Sancho Panza/Don Quijote-rollefordeling er 
udgangspunktet for den egentlige historie, der begynder, da Bezzernizze får en ide: 
»Men også for Angela er utak verdens løn. Alle skælder hende ud ...«.  Her rejste BezzerNizze sig op bag 
busken, ligeglad med om menneskene inde i stuen opdagede ham. »Bare ikke os!«, tordnede han. »Vi tager 
til Tyskland! Vi vil erklære hende vores loyale støtte og kærlighed på vegne af hele det internationale 
nissesamfund!«. VrizzeNizze vred de sidste dråber ud af flasken. »Javel«, mumlede han resigneret – »men 
hun er altså stadig lille og tyk og grim ... og tysk«. »Kan vel være«, sagde BezzerNizze: »Men det samme 
kunne du sige om min salig mor. Og hun var verdens bedste. Vi skal rejse til selve julens hjerte, Berlin, for at 
hylde vores fælles Mama«.  
I Berlin fortsætter karaktertegningen af de henholdsvis blindt begejstrede og kynisk desillusionerede nisser 
på Alexanderplatz’ julemarked: 
»»Se, sådan skal julen være. Sjov og skæg og gemytlig, som tyskerne siger. Her kan man hygge sig for små 
penge, finde julegaver til enhver og more sig over det spraglede, der også er en del af sådan en højtid«, 
sagde Bezzernizze og gnaskede lystigt på en af sine peberholdige lebkuchen«. 
»»Højtid? Det er sgu da snarere et lavpunkt«, tog VrizzeNizze til genmæle. »Jeg har aldrig set en lignende 
kapitalistisk karikatur af den smukke jul. Ligegyldigt bras og en tsunami af tomme kalorier overalt. Halleluja, 
det er jo netop alt det, din finanskrise burde gøre op med. Et vanvittigt overforbrug af fuldstændige 
overflødige produkter. Det er et under, at hele den overlæssede plads ikke synker ned i undergrunden til u-
bahnen«, bjæffede han«. 
Bezzernizze konciperer en mission, der bliver den resterende teksts omdrejningspunkt: De to nisser skal 
møde Angela Merkel personligt og udtrykke deres taknemmelighed. Det er naturligvis en umulig plan, og de 
uanmeldte nisser bliver afvist af henholdsvis vagter og politi ved først kanslerkontoret i Rigsdagen og 
dernæst på Merkels privatadresse. Desværre får skribenterne ikke helt nok skæg ud af deres gimmick. De 
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bygger med megen møje deres karakterer op med sproglig ping-pong, men den politiske satire – blåøjet 
Merkeltiltro kontra vrængende kynisme – bliver aldrig rigtig sat i spil i løbet af rejsen, men forbliver stort 
set intern mellem de to nissefigurer. Hvorfor man undrer sig over, at skribenterne overhovedet har valgt 
rejsereportagen som pseudoform. Hvorfor overhovedet gøre sig den ulejlighed at tage til Berlin? 
Skribenterne lader til at have glemt opmærksomheden på lokale kilder, der kunne skabe fornemmelsen af 
interaktion i teksten. Eller i det mindste i udviklingen af deres attituder. For Bezzernizze bliver nok skuffet 
over, at det ikke lykkes at møde Merkel, men hvorvidt det ændrer på hans jubel over alt tysk, melder 
historien intet om. Også om Vrizzenizze får øjnene op for nogle positive sider ved Europas førende økonomi 
står hen i det uvisse. Den fysiske rejse medfører ingen bevægelse fra det mentale udgangspunkt, og 
komikken forbliver uforløst.  
3.5 Analyse af Anders Haahr Rasmussen: ’Modellen’ 
Anders Haahr Rasmussens single ’Modellen’, der er udgivet elektronisk af firmaet Zetland, handler om livet 
i modelbranchen. Journalisten, der er taget til New York for at følge den unge danske model Josephine 
Skriver et par dage i hendes karriere, præsenterer sig først som den altmodische, lidt fidele 
genrekonvention »Deres udsendte medarbejder«. Men formen er øjensynlig fremsat med let ironi, for 
journalisten skynder sig at nedbryde tilliden ved at tilstå, at han intet begreb har om mode. I stedet 
fremstiller han sin persona som en usikker 15-årig mand i en voksen journalists krop. Han husker tilbage til 
dengang, da hans klassekammerat Niels optrådte som fotomodel i hjembyens lokalavis, Halsnæsposten: 
»Det var ikke sjovt. Jeg husker at tænke, hvordan det mon var at være så flot.« 
Uden tegn på forstillelse personificerer han med en causerende tone af lun, provinsiel danskhed en 
genkendelig øv-fornemmelse. Herfra bevæger skribenten sig opad i et hierarki af smukke ansigter og 
indsnævrer samtidig sin egen helt grundlæggende undren i forhold til skønhedens fysiognomi: 
»Hvis det var noget særligt at være en af de flotteste i klassen, så var det endnu vildere at være den 
flotteste på hele årgangen, hvilket igen var ingenting i forhold til at høre blandt hele skolens allerflotteste. 
Når man så tog de flotteste på alle skolerne i området, så var der stadig nogle få, der skilte sig ud, og som 
der blev snakket om på tværs af skolerne, og som altså så var nogle af de flotteste i hele byen – en 
stjernestatus af ufattelig rang, som jeg var komplet fascineret af og misundelig på og dybest set ude af 
stand til at sætte mig ind i«. 
Ved at understrege de grænser en almindelig dødelig støder på, når han prøver at forstå yderjordiske 
himmellegemer – selv de lokale i Halsnæs – begynder skribenten at genopbygge sin persona. Og tilliden til, 
at han måske alligevel er en kvalificeret »udsendt medarbejder« for alle os andre ordinære mennesker, 
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vokser. Bevares, han ved ingenting, men han er i kontakt med sine følelser og sit selvværd på en 
afbalanceret måde, der gør ham i stand til at bruge dem som receptorer for ny erkendelse, når han zoomer 
videre ud til skønhedens absolutte, verdensomspændende aristokrati: 
»Byen, vel at mærke, var en mindre provinsflække, der ikke havde meget at vise frem, når først man kom 
ind til Hillerød, for slet ikke at snakke om København, og det her er alt sammen i lillebitte Danmark, så prøv 
for en kort stund at overveje, hvilket kolossalt globalt udskilningsforløb, der ligger forud for en tur ned ad 
catwalken i Paris. Hvad det kræver at begå sig. Hvad det vil sige at være et af de smukkeste mennesker i 
verden«. 
Desværre er det lidt småt med den udsendte medarbejders erkendelser. I lange stræk viger de for 
omhyggelige redegørelser for anorektiske skønhedsidealer, kunsten at gå på høje stilethæle og forskellen 
på redaktionelt kontra kommercielt modefotografi. Men også for en snurrig og intellektuel, men ikke 
nærmere præsenteret reflekterende stemme, der – med hilsen til den afdøde skribent David Foster 
Wallace - taler igennem et udførligt, til tider spøgende, til tider seriøst, altid akademisk-inspireret 
noteapparat44. Der kan være megen underholdning og viden at hente her, men det tekstlige greb 
overskygger det eksplicitte jegs personlige udvikling. For eksempel har artiklens overordnede pointe, at selv 
topmodeller, verdens per definition smukkeste, ikke føler sig perfekte, kun begrænset effekt på den 15-
årige kerne i den »udsendte«. 
Derfor kan det virke overflødigt, at skribenten poserer med sin teenageusikkerhed som artiklens 
eksistensberettigelse. Hvorfor det individuelle udgangspunkt, hvis ikke individet påvirkes? Skribentens 
ethos ender i et mellemleje, fordi man kun glimtvis opnår en spændende vekselvirkning ved, at de to 
fortællerstemmer optræder dynamisk og understøtter et fælles mål, en tekstlig udvikling.  
3.6 Opsamling på analyser 
De fire analyserede tekster har det til fælles, at deres personaer på et eller andet tidspunkt svæver i fare for 
ikke at overbevise. Det gør dem ikke nødvendigvis til dårlige tekster. Det har for eksempel også et 
potentiale for formidlingen, at Norman Mailers ego i lang tid skygger for det egentlige: boksekampen. Når 
skribenten så ender med at leve op til sin forpligtelse som reporter, bliver det, der er gået forud, pludselig 
overbevisende, og hans ethos højnes, sneget ind ad bagdøren, så at sige. Ligesom Mads Brüggers 
engagerede forargelse, der først luftes til allersidst i hans skildring af den dekadente Klub Jet, kaster et nyt 
lys tilbage på teksten og tilføjer det, der indtil da har virket som en øvelse i distanceret perfiditet, en 
                                                          
44 David Foster Wallace: ‘Consider the Lobster and other essays’,2007, se for eksempel titelessayet 
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grundtone af ætsende samfundskritik, der genskaber en form for balance. Apropos balance vil jeg citere 
Christine Isagers advarsel mod at lade sig rive med af trangen til at underholde publikum: 
»Denne lystbetonede identifikation med læserne kan imidlertid munde ud i en overlegent distancerende 
holdning til de mennesker, der skrives om, og dette er generelt set den største faldgrube i genren (…)«45  
Omvendt har vi også set Anders Haahr Rasmussens eksempel på en nydeligt anlagt reporterpersona, en 
tillidvækkende opdagelsesrejsende i skønhedens territorium, som bliver lidt glemt i skribentens facination 
af det skildrede miljø og i tekstlige digressioner. Skribenten vælger at tage afsæt med en personlig 
fortællerstemme og ved at posere som et individ, der søger efter ny erkendelse, men ender med at lade 
fortællingen fade ud i antydninger. I sådan et tilfælde er spørgsmålet, om førstepersonsfortælleren 
gennemført tjener en funktion.  
Slutteligt er Kjeld Hybel og Erik Jensens Berlin-tur et eksempel på, hvordan man, med satire og fiktion som 
sine allierede, kan iklæde sin persona utraditionelle fysiske og mentale gevandter som nissehue og Merkel-
tilbedelse. Man kan faktisk lokke læseren med på ret meget, men hvis resultatet skal overbevise som 
journalistik, bliver man nødt til at bringe den kerne, satiren er konstrueret over, i spil med de erfaringer, 
man drager, og de mennesker, man møder på rejsen. Særligt når man nu har været i Berlin, og sågar haft 
en fotograf med. Som Christine Isager skriver, må man gerne kunne mærke noget meningsfuldt bag løjerne: 
»Skribentens iøjnefaldende engagement, både i form (som regel) af god tid, alternativ vinkling og en 
investering af hjerteblod, forpligter skribenten på at gennemføre et ærinde, der er hans egen umage 
værd«46. 
Desuden er stilistisk konsekvens afgørende.  Det gælder sproget, kompositionen og jegfortællerens 
opførsel, alt sammen elementer af den samlede persona. Et eksempel på stilistisk inkonsekvens er Mads 
Brüggers journalistkarakter, der ikke kan nære sig for at fyre en sjofel brander af til en af de kvindelige 
selskabsrejsende. Måske er det vittigt, men det er ikke konsistent med den fremstillede persona. 
 4. Design af min egen persona 
Jeg har valgt at gøre udgangspunktet for min tekst ’Helte og andre ofre’ selvbiografisk.  
Der er skrevet uendelig meget om modstandsbevægelsen, men folk kan tilsyneladende ikke blive mætte af 
temaet. Det demonstrerede for eksempel den lange debat, der i år efterfulgte branden på Frihedsmuseet. 
Af og til rejste debatten dog også spørgsmålet: Hvilken betydning har besættelsestiden for os i dag (hvis 
                                                          
45 Christine Isager, 2006, s. 189 
46 Christine Isager, 2006, s. 226 
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overhovedet nogen)? Uden at det var fuldt gennemreflekteret fra begyndelsen, er det spørgsmålet, jeg er 
endt med at forsøge at besvare. Jeg har tilstræbt at gøre fortiden relevant gennem en personlig tilgang. 
Med udgangspunkt i den mytologiske rolle, modstandskampen spiller i min familie, har jeg valgt at tegne et 
billede af mig selv som en, der er, om ikke direkte påvirket af modstandskampen, så dog i mental kontakt 
med den. 
4.1 Komposition og hovedperson 
Rammefortælling 
Formmæssigt kombinerer jeg flere genrer, først og fremmest portrætinterviewet og noget, der placerer sig 
mellem journalistisk essay og fortælling i første person og som til sammen udgør tekstens korpus. ’Kødet’ 
er interviewene med fire mennesker om deres relation til besættelsestiden. ’Skelettet’ der holder sammen 
på teksten, er ræsonnerende og fortællende passager, der handler om mig og min familie: en rekonstrueret 
scene fra en skæbnetime i min farfars liv; mine eksistentielle overvejelser om ham og min far; 
sindstilstande, som møderne med mine interviewpersoner bringer mig i.  
Det er en komposition med mindre, afsluttede delfortællinger, som på forskellig vis diskuterer det samme 
tema, som genfindes i den omkringliggende rammefortælling. Denne struktur er ikke kanoniseret som 
journalistisk fortællemodel. Til gengæld finder man noget, der minder om, i litterære eksempler som 
’Tusind og en nat’ eller Giovanni Boccaccios ’Dekameron’. Min beskedne produktion er lysår fra disse 
hovedværkers fantasifulde righoldighed. Alligevel bruger jeg sammenligningen, fordi begge værkerne 
opererer med fortællerskikkelser, hvis situation(er) afspejles og påvirkes af de historier, de fortæller. 
Alligevel adskiller min fortællings struktur sig også fra disse eksempler på det væsentlige punkt, at jeg som 
fortæller bevæger mig rundt i landet. På dette punkt har min histories opbygning måske mere til fælles med 
folkeeventyrene og den klassiske dannelsesromans hjem-ude-hjem-struktur: Jeg finder den heltedyrkelse, 
jeg er vokset op med, for trang, så jeg tager ud i verden og påvirkes af mødet med forskellige skikkelser, 
vender tilbage og betragter min farfars heltefigur med et modnet blik. Her er en model, der skal illustrere 
de forskellige planer i min fortælling, og hvorledes de forholder sig til hinanden. Hen over en 
fremadskridende tidsakse oscillerer handlingen mellem åbningen, hvor rammen og min karakter etableres, 
over de fire interviewpersoners enkeltvis afrundede historier og små intermezzi, hvor jeg verbaliserer mine 
nye erkendelser, til afslutningsscenen, hvor jeg er ’hjemme’ igen. Modellen er opfundet til lejligheden og 
udført med grafisk hilsen til Joan Mirò: 
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Jeg har valgt kompositionen i forsøget på at skabe en flerstemmighed, der bindes sammen af min bærende 
karakter, som gennem samtalen og fortællingen akkumulerer en viden, der er individuel, men overskrider 
det rent private og berører en almen problemstilling. 
Fortæller 
Der optræder både et implicit og et eksplicit fortællerjeg i min historie. Den implicitte stemme kommer 
indimellem til udtryk i symbolladede beskrivelser. Men primært forsøger jeg at forankre min historie i den 
eksplicitte fortællerstemme for at give læseren en fornemmelse af nærvær og identifikation. Det er 
overvejende den, der fortæller rammehistorien, og den er også til stede i delhistorierne. Det er vigtigt for 
det overordnede forløb, at man ikke fuldstændig glemmer min jegkarakter i beretningerne om 
delhistoriernes enkeltskæbner. Derfor forsøger jeg at blande mig indimellem. Men ikke som den 
konventionelle journalistiske abstraktion det kursiverede spørgsmål, derimod i vendinger som: »Jeg 
spørger, om …«.  
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Selv om underhistorierne i den samlede fortælling har hver deres protagonist, er det mit jeg, der er tænkt 
som hovedpersonen, den centrale figur, som de andre personer er grupperede omkring. Målet er, med 
Anders Kinch-Jensens ord, at skabe en person: 
»som mange ofte vil identificere sig med, især når det er fortælleren selv, der har den centrale rolle. Andre 
personer i historien er kun med, hvis de er relevante i forhold til hovedfigurens historie (…) Det er det 
udviklingsforløb, som skaber erfaringen eller erkendelsen i hovedpersonens og modtagerens bevidsthed«47.  
4.2 Karakter og biografi 
Dramatisering 
Hvis læseren skal kunne identificere sig med hovedpersonen, er det vigtigt at udstyre ham med noget 
personlighed. I min tekst har jeg valgt at bruge et kneb, der ligner det, Anders Haahr Rasmussen benytter i 
’Modellen’. Hvor han tager udgangspunkt i sin indre usikre teenagedreng, der fascineres af og tager på 
opdagelse i skønhedens rige, satser jeg på en ængstelig og umandig version af mig selv, der sætter sig for at 
undersøge heltemodets natur. 
Journalist og forsker Linda Dalviken har anbefalet, at journalistiske fortællinger opbygges omkring en 
bestemt ende af følelsesskalaen hos de medvirkende personer. 
»Historien bør inneholde et sett med fellesskapsfølelser, som er de grundleggende verdiene som binder et 
samfunn sammen. Dette er følelser som kjærlighet til familien, sinne overfor kriminalitet og 
miljøforurensing, engasjement for lokalmiljøet eller sorg når noen man er glad i dør. I motsetning står 
private følelser, uten offentlig relevans, slik som raseri, misunnelse og lignende som mangler en positiv 
læringseffekt«48 
Jeg er kun delvist enig. Jeg tror ikke, at ’fællesskabsfølelserne’ alene skaber særligt troværdige eller for den 
sags skyld sympatiske figurer. Jeg tror, at folk gerne vil læse om mennesker og ikke om selvretfærdige 
dydsmønstre. Og dette i endnu højere grad, når skribenten forsøger at skabe en karakter ud af sin egen 
person. Her er jeg mere på linje med den amerikanske skribent Philip Lopate, der mener, at skribenten bør 
prøve at finde ind til sine særheder, det, som i det mindste differentierer ham en lille smule fra resten af 
verden, for at give sin karakter fylde og troværdighed: 
»The irony is that most of us suspect – no, we know – that underneath it all we are common as dirt. But we 
may still need to maximize that pitiful set of quirks, those small differences that seem to set us apart from 
                                                          
47 Anders Kinch-Jensen, 2001, s. 15 
48 Linda Dalviken, 2005, s. 31 
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others, and project them theatrically, the way actors work with singularities in their physical appearances 
or vocal textures. In order to turn ourselves into characters, we need to dramatize ourselves. I don’t mean 
inventing or adding colorful traits that aren’t true; I mean positioning those that are already in us under the 
most clearly focused, sharply defined light«.«49     
Jegets fordobling 
Min egen bangebuksepersona bygger således på karakteristika, jeg har fundet i mit biografiske liv. Jeg har 
nåle- og tandlægeskræk, og jeg har aldrig været oppe at slås. Men de er også blæst op. Jeg er jo ikke kun en 
bangebuks, men har valgt denne lidt endimensionelle identitet som en motivation for artiklens 
journalistiske projekt og for at gøre mig til en slags repræsentant i felten for alle dem, der måtte have 
lignende følelser. 
Med titlen og kildevalget positionerer jeg min persona som én, der er forbeholden over for 
modstandskampen og mest har øje for dens ofre samt for svigt og egoisme fra dem, der følte trang til at 
opføre sig heltemodigt. Jeg poserer som pacifisten, der først ser de negative konsekvenser og ikke har 
meget til overs for nationalromantisk heroisme. 
 I overensstemmelse med storymodellen har jeg hermed forsøgt at skabe et udgangspunkt, min lidt frelste 
kulturradikale persona, der mangler forståelse for trangen til at spille helt, men som – på trods af de mange 
historier om afsavn og lidelser i forbindelse med modstandskampen, jeg hører – ender i en stemning af 
tilfredshed, meningsfylde og stolthed over sin farfar. Selv om jeg ikke vender fuldstændig og bliver patriot, 
rokkes der ved min grundfølelse. På den måde forsøger jeg at skabe en udvikling og et 
overraskelsesmoment i min persona. Begge følelser – både manglen på forståelse og stoltheden – har 
været til stede i mit virkelige jeg, inden jeg gik i gang med at skrive, men i min karakter i teksten har jeg 
splittet de ambivalente følelser ad for at give min persona et rum til at udvikle sig i. 
Den svenske litteraturprofessor Arne Melberg, der har forsket i selvfremstillingsstrategier, peger på, 
hvordan selvbiografiske forfattere lige siden renæssancehumanisten Michel Montaigne, der indstiftede 
essaygenren, har været opmærksomme på den destabilisering af deres virkelige selv, der sker, når man 
forsøger at fremstille det på skrift.  
»Självskrivandet innebär att jaget fördubblas till en instans som skriver om och reflekterar över det jag som 
lever och har levt«50. 
                                                          
49 Connie D. Griffin: ‘To Tell the Truth – Practice and Craft in Narrative Nonfiction’, 2009, s. 17 
 
50 Arne Melberg: ’Självskrivet – om självframställning i litteraturen’, Atlantis, 2008, s. 17. 
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Melbergs pointe er ikke, at det autentiske indhold forsvinder i fiktioner, lige så snart pennen møder papiret 
eller fingrene tasterne, men at det kan være stimulerende rent tekstligt at gøre opmærksom på dette 
forhold af »både-och«, på at både det litterære og det sagligt virkelighedsbeskrivende har en plads i 
fremstillingen af et mangfoldigt selv. 
 Jeg forsøger med ordet melodrama i undertitlen til min artikel og med en rolleliste med dobbelt 
rolleangivelse – personernes, inklusive min egen, daglige status og deres status i mit lille drama – at indgå 
en slags dobbeltkontrakt med læseren: på en gang et løfte om et sandfærdigt forhold til de medvirkendes 
biografiske virkelighed, men også en indikation af en dramaturgisk forstørrelse af visse træk ved deres 
person. En deklaration af et faktuelt udgangspunkt udsat for en kreativ metode. En påmindelse til læseren 
om, at artiklens tilblivelse ikke stopper i den situation, der rapporteres fra, men at den fortsætter med de 
tanker, der opstår under skriveprocessen.  Et konkret eksempel fra mit eget værksted på, hvordan 
skrivesituationen i forbindelse med artiklen har skærpet det oplevede og tillagt det ekstra betydning: På et 
tidspunkt står jeg uden for Roskilde Universitetsbibliotek i en gullig forårsdis. Sanseindtrykket er registreret 
ude i verden, men ideen om at anvende farven som association til min farmors hår er først opstået senere.  
5. Produktionen 
5.1 Medievalg 
Min artikel er lang. Godt 70.000 anslag eller på længde med omtrent tre søndagsartikler i det største 
format i Politiken. En mulig publiceringsmodel kunne være som føljeton i netop Politiken, der har en 
tradition for fortællende journalistik i denne form. Et nyere eksempel er Mikkel Vuorelas ’Orthon-sagaen’ 
publiceret i seks kapitler i julen 2012. Det ville være oplagt at bringe min historie i fire afsnit begyndende 
torsdag 29. august i år. Det ville dog kræve yderligere bearbejdning af manuskriptet, i hvert fald daglige 
rekapitulerende indgange, der samler op på det overordnede tema og min egen rolle i fortællingen, samt 
bokse, der opsummerer de medvirkende og historiske fakta i forbindelse med aktualiteten, 70-årsdagen for 
29. august. 
I herværende form er artiklen imidlertid ikke stilet til et dagblad. Som en ud-i-et læseoplevelse kunne den 
på andre markeder – først og fremmest det amerikanske, men også for eksempel det svenske - havne i 
magasinartikelgenren. Men vi har ikke magasiner i Danmark, der satser på featurejournalistik af et omfang, 
som eksempelvis The New Yorker, Rolling Stone Magazine eller svenske Filter gør det. 
Derimod kunne man henvende sig til det unge firma Zetland, der, efter amerikansk forbillede, udgiver 
digitale singles, der er således navngivet, fordi de købes stykvis, og fordi de er beregnet til at læses i et 
enkelt hug. Singlerne udgives elektronisk, og i USA startede konceptet som en mulighed for at publicere 
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journalistiske historier, der var for lange til at passe ind i et magasin, men for korte til at blive udfoldet i en 
hel bog 51. Zetland-redaktørerne positionerer sig desuden på deres egen hjemmeside som genremæssige 
omnivorer, hvorfor jeg tænker, at det ville være et velegnet miljø for min artikel, der benytter stiltræk fra 
essayet, interviewet og den personlige beretning. 
En helt tredje publikationsform kunne være som bidrag til Frihedsmuseets Venners årsskrift, der hvert år 
kommer med en bærende historie, typisk af længde som min produktion.  
 Men nu går tæppet. Gå venligst til næste side og læs artiklen. 
 
 
 
 
 
  
                                                          
51 Dwight Garner: ‘Miniature e-books let journalists stretch legs’, New York Times, 6. marts 2012 
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5.2 Singlen 
Helte og andre ofre – melodrama om modstandsbevægelsen  
 
På rollelisten, i alfabetisk rækkefølge: 
Claus Bryld. Pensioneret professor i samtidshistorie og søn af fremtrædende dansk nazist 
Peter Nicolai Gudme Christensen. Journaliststuderende og barnebarn til frihedskæmper 
Niels Olaf Gudme.  Invalidepensionist, forhenværende tidsskriftredaktør og søn til frihedskæmper 
Peter de Hemmer Gudme. Teolog, bladmand og frihedskæmper  
Jørgen Kieler. Modstandsmand og pensioneret læge med speciale i kræftforskning 
Kamma Klitgård. Skolelærer og kz-lejrfange 
Steen Klitgård Povlsen. Forhenværende lektor i litteraturhistorie, søn af modstandsfolk  
Børge Thing. Blikkenslager og sabotør 
Morten Thing. Forskningsbibliotekar og befrielsesbarn 
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1. Martyren 
To mænd i uniform kommer ind på et kontor slæbende en tredje mellem sig. Manden i midten har et kønt, 
aristokratisk ansigt. En sølvgrå stribe i det røde hårs skilning afslører, at han farver det. Normalt er hans blik 
spillende, men nu er øjenlågene næsten lukkede. Han er halvt bevidstløs, askegrå i ansigtet, og sveden 
driver af ham. Han bløder omkring munden, og også hans håndled er blodige. Han er stivnet som i en 
krampetilstand. De to mænd anbringer ham i en stol og lænker ham fast til den med et sæt håndjern, så går 
de. En fjerde mand kommer ind, og fangen falder sammen i stolen.  
»Må jeg bede om … «, mumler han. 
» … tilladelse til at ligge ned … bare på gulvet«.   
Året er 1944, og manden i stolen, der længes efter at hvile sig, er modstandsmand, men han er også min 
farfar, Peter de Hemmer Gudme. Jeg har aldrig selv kendt ham. I hvert fald ikke som andet end et navn, 
man udtaler med en vis ærefrygt i min familie; som den lidt diffuse ide om en hædersmand. 
»En stor heroisk personlighed, stærk og modig som national oprører og iværksætter«, står der i opslaget 
om ham i Gads Leksikon ’Hvem var hvem under besættelsen’.  
Det lyder nærmest som en sagnfigur. Og knap så meget som en nær slægtning.  Men på det seneste har jeg 
ønsket at lære det menneske bedre at kende, som ordene dækker over. 
Min farfar var en ung mand motiveret af lige dele politisk harme, udlængsel, eventyrlyst og smag for 
adrenalin. Godt 60 år inden jeg blev født, var han i kamp på den anden side af Østersøen. I vinteren 1918 
holdt han en pause fra sine teologistudier og tog til Finland sammen med sin storebror, Iver, for at kæmpe 
på den hvide side i borgerkrigen mod de røde. Året efter var brødrene Gudme af sted igen, denne gang i 
Estland og Letland hvor de hjalp regeringstropper mod kommunistiske militser. Et par år senere fik min 
farfar sin eksamen i teologi, men han brugte den aldrig i praksis. I stedet tjente han sine penge i 
bladverdenen. Da Sovjetunionen 30. november 1939 angreb Finland og indledte Vinterkrigen, arbejdede 
han som udlandsredaktør på avisen Nationaltidende og tog selv af sted for at rapportere hjem til læserne 
om dygtige finske skarpskytter, sovjetiske luftangreb og om blodplettede, stivfrosne lig på slagmarkerne. 
Han vendte hjem til Danmark i foråret 1940 med en lungebetændelse – og blev snart arbejdsløs. 
Sandsynligvis fordi Nationaltidende efter den tyske besættelse 9. april ikke kunne fortsætte med en 
redaktør, der havde skrevet stribevis af antinazistiske lederartikler. 
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Min farfar blev modstandsmand med dårligt farvet hår og falsk identitet. Han var med til at planlægge 
jødetransporter over Øresund, han udgav sit eget blad, ’Nordens Frihed’, og han var med i Frihedsrådets 
Bladudvalg, et organ, der forsøgte at koordinere den samlede illegale presse. Han var med i inderkredsen 
omkring det illegale nyhedsbureau Information, og hans kolleger herfra, har beskrevet, hvordan han altid 
virkede cool, når situationen var alvorligst. Blandt andet reddede han en gang en duplikator og en 
abonnentliste ud af en lejlighed, som Gestapo havde lavet en razzia mod. Til aktionen fyldte han sin taske 
med tomme og fyldte flasker og var klar til at spille fuld, hvis Gestapo skulle finde på at vende tilbage til 
adressen. Skulle de støde ind i hinanden dér, var det min farfars plan at lade som om, han var på vej til et 
privat drikkegilde og var gået forkert. Men det lykkedes ham at komme ind i lejligheden og hente tingene 
uden at rende på tyskerne, og han fik ikke brug for at spille komedie.  
Så glat blev det ikke ved at gå. En dag fandt Gestapo ham hjemme efter at være blevet ledt på sporet af 
ham ved en razzia mod en modstandsgruppe, han havde tilknytning til, Studenternes Efterretningstjeneste. 
Han blev taget med til forhør i Gestapos hovedkvarter i Shellhuset og således endte han forslået og kun 
halvt ved bevidsthed i et kontor på femte sal.  
I luften 
Indledningsscenen fra kontoret bygger på en øjenvidneskildring fra en dansk kvinde, der arbejdede i 
Shellhuset som oversætter for Gestapo. Hun sad og skrev på maskine, da døren gik op, og min tydeligt 
medtagne farfar blev bragt ind. Det har hun forklaret under retsopgøret efter befrielsen, da hun vidnede i 
sagen mod en dansk SS-mand, der arbejdede som torturbøddel for Gestapo, og som blev dømt til døden og 
skudt for landsforræderi. Jeg støtter mig til kontordamens forklaring, fordi min farfar aldrig selv har haft 
lejlighed til at fortælle, hvad han oplevede, tænkte og følte under torturen og forhørene. For to dage efter 
det første forhør, efter at han havde været en tur i Vestre Fængsel og tilbage, var man ved at føre ham og 
tre-fire andre fanger til endnu et forhør i Shellhuset, da han løsrev sig fra sin vogter, løb frem mod 
gelænderet, rullede sig ud i trappeskakten og faldt fra femte sal. 
Hvad mon der gik gennem på hovedet på ham, mens han faldt? Var det en handling, han havde planlagt 
nøje, eller skete det impulsivt? Var det med et let og afklaret hjerte, at han sprang, eller tænkte han på sin 
unge kone og deres endnu ikke to måneder gamle søn? På at han ikke ville være der til at forsørge og 
opdrage og elske ham? Tænkte han på resten af sin familie, på sine venner og kolleger, som han aldrig 
skulle se igen? Og ombestemte han sig mellem 3. og 2. sal? Eller havde han blikket fast rettet mod sagen? 
Ofrede han sig for fædrelandet? Følte han sig heltemodig? Frygtsom? Eller kastede han sig simpelthen for 
ikke at blive pint mere af Gestapo? Der er mange spørgsmål, som det aldrig lader sig gøre at få svar på, for 
Peter de Hemmer Gudme døde, da han ramte gulvet i lobbyen, og han efterlod sig ikke noget afskedsbrev. I 
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en mindebog om min farfar, der blev udgivet i 1947, da han ville være fyldt 50 år, ræsonnerer hans bror 
Iver på følgende måde: 
»Han vilde ikke angive sine Kammerater, og han vilde ikke tolerere, at Mennesker, han foragtede, lagde 
Haand paa ham, derfor sprang han«. 
 Denne forklaring er blevet hængende i luften, selv om ingen strengt taget ved, hvad min farfar tænkte på, 
inden og mens han sprang,  
Modstandskampen i familien 
For nogle er folk som min farfar bare figurer fra Danmarkshistorien. Idealister. Stereotyper fra en svunden 
tid. Med brylcreme i håret og skydevåben under cottoncoaten. For os andre er de tættere på end det. 
Mange danskere har en ven eller en slægtning, der, på den ene eller anden måde, i kortere eller længere 
tid, tog del i modstandsbevægelsen. Nogle af os har kun kendt dem som et navn og et ansigt på et sort-
hvidt fotografi. Andre har haft et tæt forhold til dem som fædre og mødre, onkler og bedsteforældre og 
kolleger. Denne tekst handler om modstandsfolkene og deres familier, og om hvordan modstandskampen 
har levet videre i dem, også efter at Danmark var blevet befriet. Den handler om modstandskæmpernes 
rolle som familiemedlemmer indadtil og levende monumenter over frihedskampen udadtil. En 
dobbeltidentitet, der ikke altid har været lige let at rumme, hverken for de forhenværende frihedskæmpere 
eller for deres familier. Ikke mindst fordi de voldsomme begivenheder under besættelsen mange gange 
satte sig voldsomme psykiske spor hos hovedpersonerne, der også kom til at præge deres børn.  
På en rejse gennem det danske forår har jeg mødt fire mænd, der alle har et intimt forhold til 
besættelsestiden. Fra hver deres vinkel taler de om modstandskampens officielle heltefortælling og om 
dens private efterspil.  I visse tilfælde er modsætningsforholdet mellem den officielle glorificering og de 
sjælelige sår markant. 
»Jeg føler, at det ikke er sjovt at være barn af en helt. Det skal man ikke ønske sig for sin værste fjende«, 
siger Steen Klitgård Povlsen, som er søn af forældre, der begge overlevede et ophold i kz-lejr. Ham vender 
vi tilbage til senere. 
I min egen familie har der ikke været nogen modsætninger mellem helten og mennesket. Min farfar døde 
som modstandsmand og huskes som sådan. Som et rigtigt mandfolk. Som alt det, jeg ikke selv er. Jeg har 
aldrig deltaget i en slåskamp af angst for at få tæv. Jeg har ikke været til tandlægen alt for længe, fordi jeg 
er bange for boret. Jeg skal næsten bare tænke på en blodprøve, før jeg besvimer. Den mindste antydning 
af uvenskab mellem mig og mine omgivelser får det til at snøre sig sammen inden i mig. En del af mig er 
pacifist, en anden del slet og ret bangebuks.  
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 Måske er det derfor, at jeg i lang tid ikke interesserede mig så meget for min farfar, som hans heroiske 
status lagde op til. Og det er nok også derfor, jeg de senere år er begyndt at tænke nærmere over hans 
helteskikkelse og den betydning, som de valg, han traf, har haft for min familie. 
Hvornår opfattede min far for eksempel første gang, at det ikke var normalt at være faderløs? Præcis 
hvordan forklarede hans mor ham, at hans far havde begået selvmord i stedet for at se ham vokse op? Og 
da han blev stor nok til at forstå sammenhængen, ønskede han så, at faren havde valgt modstandskampen 
fra, eller var han stolt over at kunne sige i skolegården, at hans far faldt i frihedskampen? 
Nu er det for sent at komme til bunds i de ting. For 18 år siden fik min far en hjerneblødning. Lige siden har 
han haft sygdommen afasi, der gør det vanskeligt for ham at tale. Jeg kan stille ham spørgsmål, som han 
kan forsøge at besvare med enkelte ord eller lyde, og med tålmodighed kommunikerer vi meget godt. Men 
fortælle noget i egentlig forstand, det kan han ikke.  
Derfor har jeg besluttet mig for at finde frem til andre danskere, der ved, hvordan det er at leve med 
besættelsestiden tæt inde på familielivet. 
2. Sabotørsønnen 
Øverst oppe i Roskilde Universitetsbiblioteks rå og monumentale bygning af sten og glas, tager 
forskningsbibliotekar Morten Thing imod mig på sit kontor. Han er søn af en modstandshelt, men i 
modsætning til min far har han haft ham med sig gennem sin opvækst. Hans far, Børge Thing, kom fra et 
indremissionsk hjem, blev uddannet blikkenslager, kom ind i DKP som ganske ung og blev modstandsmand i 
sabotageorganisationen BOPA. Fra 1944 som ledende medlem. Børge Thing overlevede krigen uden fysiske 
skrammer, men fik kræft og blev ikke mere end 54 år gammel, fordi han som ung var blevet undersøgt med 
det radioaktive stof thorotrast.  
»Han døde, da jeg var 26 år gammel. Og på mange måder må man sige, at de konflikter, jeg havde med 
ham, er blevet livsvarige. Han kom ud af det her liv, uden at jeg havde fået løst mine problemer i forhold til 
ham«, siger Morten Thing. Hans mørke øjne er store og fugtige bag de aflange brilleglas. I lang tid undrede 
Morten Thing sig over, at hans forhold til faren ofte var præget af konflikter, mens det ikke var tilfældet for 
nogen af hans andre søskende. En gang i 1980’erne, lang tid efter faderens død, fortalte hans mor ham, 
hvordan hun havde opfattet den psykiske balance i hans barndomshjem. 
»Jeg havde aldrig tænkt over, at fordi jeg bliver født i efteråret 1945, er min far og jeg konkurrenter til min 
mors omsorg. Han havde enormt meget behov for den, men jeg var et lille barn og kunne ikke henvises til 
38 
 
nogen anden end hende. Hun mente, at han udviklede en form for jalousi mod mig på grund af den 
konkurrence«. 
Smadret porcelæn 
Morten Thing er født i oktober 1945 som nummer to af tre søskende. Mange fænomener i hans barndom 
havde på den ene eller anden måde havde forbindelse til krigen. For eksempel var mange af familiens 
venner folk, som Børge Thing havde arbejdet sammen med i modstandsbevægelsen. Først sent i livet fandt 
Morten Thing og hans søskende ud af, hvad disse mennesker egentlig hed, efter et helt liv igennem at have 
kaldt dem ved deres dæknavne. 
»På den måde kan man sige, at krigen virkelig har fyldt op i mit liv, selv om jeg altså er født efter krigen. 
Der, hvor det har gjort mest skade eller været mest problematisk, er, at min far vel fik noget, man i dag ville 
kalde et posttraumatisk stresssyndrom«, siger Morten Thing. Tonefaldet er københavnsk og stemmen hæs 
og stoflig. Historierne kommer i velordnede bundter med tilhørende følelser og refleksioner.  
 I MortenThings barndom skete det jævnligt, at hans far brød fuldstændig sammen. Så lå han på sengen og 
græd. Ustoppeligt. Morten Thing og hans et par år ældre søster kunne ikke undgå at høre det. Han husker, 
at moren, når det var rigtig galt, og hun ikke selv kunne stille noget op, bad søsteren gå ind og trøste ham. 
Hun vidste, at han så ville tage sig sammen og holde op med at græde. 
»Jette, min søster, hadede det. Hun vidste godt, at det betød, at han holdt meget af hende, men det hang 
også sammen med skam. Han ville ikke have, at vi skulle se, han græd«.  
Børge Thing havde i det hele taget store humørsvingninger. Morten Thing betegner farens og morens 
samliv som et lykkeligt ægteskab, men husker også diskussioner ved middagsbordet, der pludselig gik helt 
galt. 
»Min far kunne blive sindssygt rasende«, siger Morten Thing.  
Han husker faren tage sin tallerkenen med al maden på og smadre den ned i bordkanten, så maden stod 
om ørene på dem. For derefter at gå direkte over i gråd. 
»Jeg tror også, han selv havde svært ved at holde styr på de meget voldsomme følelser«, siger Morten 
Thing underspillet. 
 Jeg spørger Morten Thing, om han og hans søster som børn godt forstod sammenhængen. 
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»Nej. Men vi tænkte, at det havde noget med krigen at gøre. Lige som alt mulig andet i vores tilværelse 
havde noget med krigen at gøre«. 
Likvideringen af en brystvorte 
Forældrenes omgangskreds var fuld af gamle sabotører, og Morten Thing og hans søster legede med deres 
børn og blev passet hos dem, hvis deres egne forældre skulle noget. Så skete det gerne, at på et eller andet 
tidspunkt af aftenen, fik mændene drukket så meget, at de begyndte at tale om krigen. 
»Jeg syntes, det var enormt spændende og sad helt stille og hørte efter, for så blev der gerne sagt nogle 
ting, som de ikke ville tale om, hvis de var ædru«, siger Morten Thing. For eksempel husker han lægen Uffe 
Horwitz, som i BOPA havde været meget værdsat for sin koldblodighed og sine evner udi stikkerlikvidering. 
Han kunne godt lide at underholde og fortalte altid sine historier med vægt på et eller andet grinagtigt. For 
eksempel var der den om en stikkerske, der skulle likvideres. Men kvinden gjorde så meget modstand, at 
det kun lykkedes gruppen, der skulle gøre det af med hende, at skyde hendes brystvorte af. 
Tonen var anderledes alvorlig, når Børge Thing fortalte historier fra modstandskampen. Det handlede om 
konsekvenser og moralske valg. Men det betød ikke, at børnene lyttede mindre opmærksomt til dem. 
»Jeg kunne rigtig godt lide at høre de der historier. Vi så jo enormt op til ham. Og hans gode venner 
behandlede ham som en helt«, siger Morten Thing og reflekterer over spændet mellem at være et 
fejlbarligt menneske og en mytisk figur. 
»Man er aldrig helt som far, men vi accepterede, at vores far i andre sammenhænge var en helt «. 
En gang spurgte han sin far, om han nogensinde havde dræbt et menneske. 
»Jeg har været syv-otte år eller lignende. Han blev meget, meget vred. Så spurgte jeg aldrig om det mere«. 
Kranieeksplosion 
Med årene holdt Børge Things raseri- og grådanfald op. Måske på grund af noget psykoterapi, der 
bearbejdede hans strenge indremissionske opvækst. Måske hang det også sammen med alkohol som en 
slags selvmedicinering, siger Morten Thing. Faren begyndte i hvert fald at drikke stadig mere. Hvordan det 
end hænger sammen, skete det på et tidspunkt, at faren uopfordret fortalte om ubehaget ved at likvidere 
et menneske på klos hold.  
»Hvis du skyder ind i hovedet på en mand, så eksploderer kraniet nærmest for dig. Det er en meget 
voldsom oplevelse. Langt værre end at gøre det på afstand«, sagde Børge Thing en gang til sin søn. Dog kun 
som en sidebemærkning til en historie, som han fortalte med et helt andet moralsk sigte: 
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BOPA havde taget en stikker, restauratøren Henning Walting, til fange og transporteret ham ud i en tom 
villa i Buddinge, hvor han blev afhørt af Børge Thing og en anden af BOPA’s ledere, Erling Andresen. Som en 
særlig omstændighed var der en filmfotograf til stede, som ikke var fra deres gruppe, men fra en anden 
gruppe, der optog lydmateriale til BBC og var ved at indsamle materiale til en historisk film til brug efter 
besættelsens ophør. 
 Under forhøret bryder Henning Walting sammen og tilstår. Erling Andresen og Børge Thing siger til ham, at 
de vil følge ham over til en af hans bekendte gennem Utterslev Mose, og på vej gennem mosen skyder 
Børge Thing ham ned bagfra. Fotografen lægger an til at filme liget. 
»Men min far blev simpelthen så vred, at han slog ham i jorden. Han mente, at man skulle omgås det med 
følsomhed. Det er karakteristisk for min far, at der var sider af det, han havde lavet, som han ikke syntes, vi 
skulle kende til. Pointen i den her historie, hvor han, ligesom en passant, fortæller om det ubehagelige ved 
at skyde en, er, at fotografen gør noget galt, fordi han vil fotografere en mand med en sprængt hjerneskal«, 
siger Morten Thing. 
Demoraliseringer 
Mod slutningen af sit liv, drak Børge Thing så meget, at moren som regel ikke syntes, de kunne snakke 
sammen om aftenen. Det fortalte hun efter hans død. På samme måde er der flere ting, der er gået op for 
Morten Thing, siden hans far døde i 1971. Blandt andet at farens syn på modstandsindsatsen ændrede sig 
med årene. 
»En af vores meget nære venner, der selv havde været modstandsmand i Østjylland, fortalte mig, at de 
havde snakket om krigen, hvor min far havde givet udtryk for, at han, når han så tilbage, alligevel ikke 
mente, at det var det værd. Det kom meget bag på mig«.  
Samarbejdsregeringens tilbagetræden den 29. august 1943 betød, at Danmark, selv om landet officielt var 
neutralt, blev opfattet som allieret nation, først af England og USA og siden, men først efter krigens 
afslutning af Sovjetunionen. Det blev også englænderne der befriede Danmark, hvilket på længere sigt 
betød, at Danmark ikke blev en del af østblokken. 
 »Men min far mente, at vi nok var blevet opfattet som en allieret nation alligevel, fordi englænderne 
havde brug for det. Når han så på den pris, de måtte betale – BOPA havde 39 faldne – mente han, at det var 
39 for meget«. 
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Da Morten Thing var en 16-17 år gammel, begyndte hans far at få det samme tilbagevendende mareridt. I 
drømmen hjemsøgtes han af forældrene til de unge modstandsmænd fra BOPA, der havde mistet livet. De 
kom og krævede deres sønner tilbage, det har Morten Things mor, Dora, sidenhen fortalt ham.  
»Min far var den, der tog ansvaret for at planlægge missionerne, og han var også selv med på mange af 
dem. Så jeg kan godt forestille mig, at han virkelig har haft dårlig samvittighed over de store drenge, der 
blev slået ihjel. Jeg tror, det har været et rigtig, rigtig stort moralsk og følelsesmæssigt problem for ham, og 
jeg tror hovedsagelig, det var det, han tænkte på, da han gav udtryk for, at han nok ikke mente, 
modstanden var det hele værd«, siger Morten Thing, der i 2011 skrev farens biografi. Under arbejdet 
studerede han blandt andet farens fejlslagne militære karriere. Som en del andre modstandsfolk tog han 
imod et tilbud om at komme ind i hæren igennem et kursus og ikke ved, på normal vis, at tjene sig op 
gennem hierarkierne.  
Han gik ind i det med en drøm om, at de tidligere modstandsfolk kunne demokratisere værnene, så rang 
tilfaldt de bedst kvalificerede uanset social position og ikke overklassens sønner. Men mange af de gamle 
befalingsmænd var skeptiske over for en erklæret kommunist, og selv om man indledningsvis roste Børge 
Thing for hans mod, initiativ og militære egenskaber, blev man i takt med den kolde krigs tilfrysning stadig 
mere i tvivl om hans pålidelighed. Derfor blev han aldrig forfremmet. Det har Morten Thing påvist gennem 
studier af de overordnedes årlige vidnesbyrd om faren. Til sidst gav faren op. 
»Han indså, at han led nederlag, og efter 10 år måtte han lade sig indlægge med nervesammenbrud«, siger 
Morten Thing, der husker perioden, hvor han skrev på sin fars biografi ’Min far, modstandsmanden’, som 
en god tid. 
»De tre-fire måneder, det varede, der drømte jeg ikke om ham, havde ingen depressioner og tænkte ikke 
på ham som andet end genstanden for bogen. Og jeg tænkte: »Det kunne være fedt at møde ham i dag og 
snakke om nogle af de her ting«. Desværre varede det ikke ved«, siger Morten Thing og smiler skævt under 
overskægget.  Hans øjne er stadig meget våde. Hverken mere eller mindre end da jeg kom ind ad døren til 
hans kontor. Sådan er de vist bare. Som om de igennem mange år har opsuget al familiens sorg.  
Morten Thing gør sig ikke nogen kontrafaktiske forestillinger om, at alt havde været bedre, hvis blot faren 
aldrig var gået ind i modstandsbevægelsen. Selv om han synes, at faren, han selv og familien bagefter kom 
til at betale dyrt for engagementet. 
»Jeg tænker, at han aldrig kunne have gjort andet. Uanset hvad prisen var, så ville det have blevet sådan. 
Og jeg ser ikke tilbage på det som noget, jeg fortryder – hvis man kan kalde det det med en 
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generationsforskydning. For krigen er en enorm del af min identitet, selv om jeg ikke har oplevet den. En 
del af den person, jeg er«. 
Jeg siger farvel til Morten Thing. Uden for Roskilde Universitetsbibliotek farver solen formiddagsdisen 
lysende gulligtgrå. Farven minder mig om min farmors hår. Hun giftede sig aldrig igen efter krigen, men 
opdragede min far alene. Jeg forstår omtrentligt på min far, at de næsten aldrig talte om min farfar, men 
blot smilte udglattende, hvis nogen spurgte – som om det ikke var noget problem, at han var død, når han 
nu var faldet på så ærefuld en måde. Jeg spekulerer på, hvordan det ville have været for hende og min far, 
hvis min farfar havde været i live efter krigen. Ville han have vækket dem om natten ved at skrige i søvne? 
Ville han have været den tavse far? Ville han have fortalt om Gestapo og mishandling – eller ville han have 
fortalt muntre historier om røvere og soldater? Og ville han stadig have haft lyst til at fortælle om 
ungdommens bedrifter, hvis han var blevet gammel nok til at møde mig? Måske ville han, oven på nogle 
cognac’er og et par af sine elskede piber tobak, have taget mig på knæet og fortalt om dengang, han var 
klar til at spille fuld, hvis han skulle rende ind i Gestapo.  
3. Kz-fangen 
Morten Thing ville ønske, at hans far havde levet noget længere, så de havde haft tid til at tale ordentligt 
om tingene. Min far ville nok ønske, at hans far havde levet lidt længere, sådan at de overhovedet havde 
kunnet tale sammen. Og jeg ville ønske, at min farfar havde levet meget længere, end han gjorde, så jeg 
havde kendt et levende menneske frem for nogle få fotografier og nogle rosende ord i en bog. Og jeg ville 
ønske, at min far ikke var blevet syg, sådan at han bedre kunne fortælle mig om sit liv. Men det er som om, 
der aldrig er tid nok. Folk har det med at blive syge eller dø for tidligt. Nogle dage senere ringer jeg til en, 
der har gjort sit bedste for at hænge på i denne verden. Han hedder Jørgen Kieler. 
Som ungt medlem af sabotørgruppen Holger Danske blev han taget af tyskerne og sendt til 
koncentrationslejren Porta Westfalica, hvor han fra september 1944 tilbragte et halvt års tid. I dag er han 
94 år gammel, og jeg skal tale temmelig højt i telefonen, gør han mig opmærksom på. Det lykkes os at lave 
en aftale, og en uge senere besøger jeg ham i hans lejlighed i Hørsholm. Hans personlige assistent, Julie 
Grandjean, henter mig på stationen. Hun har de sidste 20 år hjulpet Jørgen Kieler med at renskrive 
manuskripterne til hans bøger om tiden i modstandsbevægelsen og med at forberede hans foredrag om 
samme emne. Og så kører hun ham også ned til havnen hver dag, for at de kan få deres daglige bad i 
Øresund. Også selv om vandet, som på denne martsmandag, kun er 0 grader celsius og temmelig 
tyktflydende. 
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 Jeg spørger Jørgen Kieler, hvad han skal lave den 29. august, når det er 70 år siden, samarbejdspolitikken 
ophørte. 
»Jeg går i Mindelunden. Der har jeg hvert år et fast »stævnemøde« med en, der ligesom jeg var politisk 
fange i koncentrationslejren Porta Westfalica. Vi var 85 danskere i alt i lejren, og jeg overlevede ret 
mirakuløst, må man sige. Vi er de to eneste, der stadig er i live«, siger Jørgen Kieler og tager en bid af den 
påskegule flødeskumskage, jeg har taget med. 
Når man ser billeder af ham fra besættelsestiden, er han en bredskuldret fyr, og ikke kun på grund af 
1940’ernes jakkesætsmode. Nu tager Jørgen Kieler imod i en blød fleecehabit, der viser en lille mand med 
kort torso, vigende skuldre, runde knæ og spinkle lægge. I munden mangler et par tænder, og når han 
bliver ivrig, kommer ordene rullende som rigsdanske bølgetoppe på et hav af anekdoter, indimellem ruller 
de også hen over mine spørgsmål, når han ikke hører dem. Men så er Julie Grandjean der heldigvis til at 
hjælpe med at få ham råbt op og holdt fast. Inden historierne igen skyller ind over mig. Den 29. august 1943 
befandt Jørgen Kieler sig selv til havs, nærmere bestemt på færgen over Storebælt fra Fyn til Sjælland. Han 
var på vej hjem fra Horsens til København. 
»Hvad jeg ikke vidste, var, at min fætter lå derude i Storebælt og svømmede rundt. Han var søkadet på 
skibet Hvidbjørn, som de havde valgt at sænke, så det var gået ned, og nu svømmede han rundt for at 
redde livet«, fortæller Jørgen Kieler. Anekdoten skal tages ganske bogstavelig. Som et modsvar på 
undtagelsestilstanden, som den tyske besættelsesmagt havde erklæret samme dag, sænkede den danske 
flåde 27 af sine egne pansrede skibe og undslap med 13 til Sverige for at forhindre, at tyskerne senere 
kunne anvende dem.  
Siden vinteren 1943 havde den medicinstuderende Jørgen Kieler sammen med sine søskende trykt og 
distribueret det illegale blad Frit Danmark sammen med en gruppe af unge studerende. Bladarbejdet var en 
vej ind i modstanden, men de fire søskende så ikke ens på alle aspekter af det. Jørgen Kieler og broren, 
Flemming, holdt på, at de ville have fat i nogle våben, mens deres søstre, Bente og Elsebet, der var stærkt 
troende, holdt på det femte bud, at man ikke må slå ihjel. 
»Men jeg ville fandenhakkeme se at komme i sabotage på en eller anden måde«, siger Jørgen Kieler. 
Så han tog et smut hjem til fødebyen Horsens, hvor han natten mellem den 28. og 29. august debuterede 
som sabotør. Sammen med en af sine gamle skolekammerater forsøgte han at sprænge en jernbanebro på 
Odderbanen i luften, men uden resultat. Den 29. august om formiddagen gik det op for ham, at tyskerne 
44 
 
havde erklæret undtagelsestilstand, og han fik travlt med at komme med sidste tog og færge hjem til 
København.  
Indstillet på at dø 
Efter at Jørgen Kieler var kommet tilbage fra Horsens gik det slag i slag med at blive involveret i 
modstandskampen.  Først sluttede han og broren og nogle af de andre studenter fra Frit Danmark-gruppen 
sig sammen med nogle af de søkadetter, der havde været med til at sænke flådens skibe. Sammen lykkedes 
det dem at skaffe penge til at få omtrent 800 jøder sendt til Sverige over Øresund. Dernæst kom de i 
kontakt med Jens Lillelund, en ældre modstandsmand, der var gået i gang med at genopbygge den 
københavnske sabotagegruppe Holger Danske, efter at inderkredsen i dens første organisation var blevet 
nødt til at flygte til Sverige. På den måde kom Jørgen og Flemming Kieler ind i det, der kom til at hedde 
Holger Danske II, og efterhånden steg de opad i graderne og var med til at eksekvere en række vellykkede 
sabotageaktioner. 
Jeg spørger ham, om de slet ikke var bange for, hvad der kunne ske, unge og uerfarne som de var. 
 »Vi vidste godt, hvad vi var up against. Det var vi helt klar over. Det var ikke narrestreger. Vi var 16, der 
startede, men kun 8, der overlevede. Det var med åbne øjne, at min bror og jeg besluttede at gå med til 
genopbygningen af Holger Danske«, svarer Jørgen Kieler. 
I februar 1944 gik det galt efter en mislykket aktion i Sønderjylland, hvor Jørgen Kieler fik et skudsår, og han 
og hans bror blev pågrebet og sendt til Vestre fængsel i København. Senere blev søstrene Bente og Elsebet 
også taget, Bente blev dog senere løsladt, mens de tre andre i maj måned fik at vide, at der ventede dem 
dødsstraf.  
Samarbejdsregeringen ville ikke honorere besættelsesmagtens krav om at indføre dødsstraf for sabotører 
og trådte tilbage 29. august 1943. Derefter blev offentligt annoncerede henrettelsesdomme den tyske 
rigsbefuldmægtigede, Werner Bests, foretrukne strategi for at afskrække sabotørerne. Men Hitler var 
stærkt utilfreds med denne metode, som han mente var ineffektiv og kun medvirkede til at skabe martyrer, 
der yderligere nærede modstandsbevægelsens kamplyst. Derfor besluttede Hitler i slutningen af juni 1944, 
under den københavnske folkestrejke, at man fra da af ikke skulle bekæmpe sabotage og 
stikkerlikvideringer med krigsretsdomme, men med modterror og såkaldte clearingmord. Det blev de tre 
Kielersøskendes redning. Jørgen Kieler husker, at de sad og ventede i Vestre Fængsel den 5. juli, den dato, 
de havde fået at vide, at deres dom skulle stadfæstes, da de pludselig fandt ud af, at der var folkestrejke, og 
at man havde sat dødsdommene i bero.  
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Et par måneder senere blev brødrene Kieler sendt af sted til Porta Westfalica i det nordvestlige Tyskland, en 
sattelitlejr til den store kz- lejr Neuengamme. Her gik de i tyndt tøj vinteren over og hakkede og skovlede 
sten ud af grundfjeldet. Tyskerne havde planer om at anlægge en underjordisk flyfabrik. 24 kilometer dyb 
nåede udgravningen at blive, og mange af de cirka 1300 fanger satte livet til i den. Der opstod 
lungesygdomme som tuberkulose på grund af stenstøvet. Og ingen fanger klarede sig uden om diarre og 
tarmproblemerne, som var en følge af underernæringen.  
»Det slog de fleste ihjel«, siger Jørgen Kieler og fortæller, at sulten satte sig på hjernen, formindskede 
åndskræfterne og kvalte forestillingsevnen. 
»Selv om der ikke var noget, jeg ønskede mig mere end sådan en lagkage, du har taget med i dag, så kunne 
jeg den sidste tid i Porta Westfalica ikke engang forestille mig den for mit indre blik. Jeg mistede fantasien. 
Til sidst holdt jeg også op med at drømme om natten«. 
Kz-lejrens patologi 
»Jeg er lidt sentimental«, siger Jørgen Kieler og rækker mig en sten, der ligger i hans vindueskarm. Det er en 
skærv fra en af de gange, som han og hans medfanger huggede ud i bjerget, de såkaldte Stollen, den daglige 
arbejdsplads under lejropholdet. Stenen har han stukket i lommen, da han mange år senere besøgte lejren 
igen. Den minder ham om en dag i foråret 1945, hvor han og en makker skulle skovle sten og skærver op på 
et transportbånd, hvorfra de skulle skovles videre op i en tipvogn. Vagterne forsøgte at få dem til at rubbe 
sig ved at skovle stadig flere sten i deres retning. Det danske makkerpar kunne slet ikke følge med, og snart 
blev stenene kastet på dem, dynget over dem, indtil de var næsten dækket med sten og skærver. 
»Vi blev stenet«, siger Jørgen Kieler. Da regnen af sten, slagger og skærver hørte op, kunne Jørgen Kieler se, 
at det var hans makker, der var hårdest medtaget. Han fik vristet sig ud af stendyngen, trak manden op på 
ryggen og bar ham med en kraftanstrengelse hjem til lejren. Han afleverede den bevidstløse mand på 
reviret, lejrens lazaret, hvor han døde et par dage senere.  
På et tidspunkt fik den medicinstuderende Jørgen Kieler lov til at hjælpe til på reviret, og han mener, at 
hans lægeuddannelse på en måde gjorde det nemmere for ham at lægge et rationelt filter over 
umenneskelighederne. 
 »Jeg kunne godt fortolke nogle af oplevelserne på lægelig vis. Slimhinderne på indersiden af tarmen, der 
degenererede på grund af sulten, så tarmen gik i stå. Den kroniske hoste fra støvet i den underjordiske 
mine, hvor vi arbejdede, der udviklede sig til tuberkulose«, siger Jørgen Kieler, der senere, som uddannet 
læge har skrevet forskningsartikler om koncentrationslejrenes patologi. 
46 
 
 »Alt det kunne jeg godt forstå. Jeg kunne godt følge med i degenerationen af vores kroppe, som vi 
oplevede. Derfor kunne jeg også finde ud af, at betingelsen for at overleve var at have en hjerteven. Og jeg 
havde min lillebror og kunne på den måde ikke være bedre stillet«. 
I april blev de overlevende danskere i lejren befriet, og sendt over lejrene i Neuengamme og Frøslev til 
Skåne, hvor de kom i karantæne indtil efter befrielsen.  Efter hjemkomsten til fødebyen Horsens måtte 
Jørgen Kielers bror to gange gennemføre et års sygeleje for at blive den tuberkulose kvit, som han havde 
pådraget sig i Porta Westfalica. 
I fortidens hav 
Jørgen Kieler var i bedre fysisk stand og kom snart i gang med studierne igen. Siden hen specialiserede han 
sig som kræftlæge. I 1975 blev han formand for Frihedsfonden, som skulle vurdere, hvilke erstatninger 
frihedskampens veteraner var berettiget til som følge af fysiske eller psykiske skavanker. Der var en ting, 
som gik igen, når folk kom og klagede over deres problemer. Det blev sammenfattende kaldt for kz-
syndromet og bestod typisk af mareridt, søvnproblemer, hovedpine, irritabilitet og hukommelsesbesvær. 
»Alt muligt, som belastede privatlivet og forholdet til arbejdspladsen – og somme tider førte til selvmord. 
Det måtte jeg jo tage stilling til som formand for Frihedsfonden. Og derfor måtte jeg jo også tage stilling til 
mine egne problemer. Men så benyttede jeg mig af situationen til at studere fænomenet nærmere«, siger 
Jørgen Kieler. 
Jeg spørger ham, om han mener, det har været terapeutisk at skulle forholde sig fagligt til de 
langtrækkende konsekvenser af opholdet. 
»Ja. Det har jeg haft glæde af«, svarer han og tier et øjeblik, inden han taler igen. 
»Der er en ting, jeg ikke kan sige dig. For jeg ved det ikke endnu, og jeg ved ikke, om jeg når at få det at 
vide«. 
Jeg spørger, hvad det er. 
»Jeg kunne godt forestille mig, at mine tre børn, som jeg har det meget dejligt sammen med, at de måske, 
når jeg en gang ligger og galper i sengen og er ved at sige farvel og tak, at de siger: »Ja far, men dengang, vi 
virkelig havde brug for dig, der var du der jo ikke. Dine tanker var andetsteds hele tiden. Du havde travlt 
med dine egne problemer med at beskæftige dig med de ting, du havde oplevet under krigen. Vi andre blev 
skubbet til side«. 
Her bryder Julie Grandjean ind. 
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»Men det kan jeg godt forstå, Jørgen«, siger hun til ham. Og så, mere henvendt til mig: 
 »Selv om Jørgen snart fylder 94, så lever han for de fem år fra 40-45. De fylder alt«. 
»Ja, det gør de«, nikker han. Så fortsætter han på eget initiativ. 
»En, det er synd for, det er min kone«. 
Jørgen Kieler beskriver sit ægteskab med sin kone, Eva, som lykkeligt. De giftede sig i 1947, og ægteskabet 
varede indtil hendes død for tre år siden. Hun havde ikke selv været aktiv under krigen, og Jørgen Kieler tog 
hende rundt i det sønderbombede Europa på bryllupsrejse for at vise, hvad det var, han havde kæmpet for, 
og hvad der var kommet ud af det. Senere hen foreslog han hende at tage med ham tilbage til Porta 
Westfalica. Men det ville hun ikke.  
»Fortiden blev hurtigt en ting, vi ikke talte om.  Og så kom vi i problemer, fordi jeg brændte inde med det. 
Det blev en form for isolation«, siger han. 
»Der er en grænse for, hvor meget man kan rumme. Og hvis man hviler i et stort emne, som det jeg har i 
min fortid, så fortrænger man noget andet. Jeg har ingen kritik at rette mod nogen. Jo, mod mig selv, 
måske«, siger Jørgen Kieler lavt.  
Så bliver stemmen lys og museagtigt munter. »Men jeg kan ikke gøre for’et« 
Efterliv  
Det er blevet skumring, mens vi har siddet og talt sammen. Uden for lejlighedens panoramavinduer lyser 
birketræernes stammer som knogler. Deres nøgne kroner flimrer som blårøde nervebaner i det svindende 
lys. Jørgen Kieler virker træt, historierne kommer stadigvæk, men med lavere frekvens, fra sofahjørnet. 
Skyggerne lægger sig over hans ansigt. Talen falder af flere omgange på broren, der døde for et par år 
siden. Tydeligvis nager det Jørgen Kieler, at de aldrig rigtig kunne mødes om at tænke tilbage på deres 
livsdefinerende oplevelser under krigen. Jørgen Kieler har gjort sine forsøg på det.  På de vigtige 
mærkedage ringede han til broren for at spørge, om han kunne huske den og den situation. Men Flemming 
Kieler var ikke meget for at berøre de smertefulde minder. Det skabte en distance, fordi Flemming Kieler 
ikke søgte sin trøst i fællesskabet med broren, men i fællesskabet med gud gennem katolicismen, som han 
sammen med sine søstre var konverteret til efter befrielsen. 
»Min bror havde utrolig travlt med at glemme«, siger Jørgen Kieler. 
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Man kan blive religiøs af mange årsager. Efter at have taget afsked med Jørgen Kieler kører jeg med 
kystbanetoget hjem. På vejen læser jeg en artikel i Ud & Se om en eneboermunk, der lever på toppen af en 
stejl klippe i Georgien. Han har ikke været munk hele sit liv, men for ham var troen en vej ud af stoffer og 
kriminalitet. Omvendt kan livet i sine mange afskygninger også få folk til at vende sig bort fra religionen. Jeg 
tænker på, hvad Jørgen Kieler sagde for at forklare, at han selv var ateist. Han mente, at opholdet i kz-lejren 
havde frataget ham ethvert behov for spiritualitet. 
 »Der var ingen trang til at drømme om evigheden i Porta Westfalica. Når eksistensen var så uudholdelig, 
var der intet ønske om et liv efter døden«, sagde han.  
Man behøver ikke at tro på en gud for at vide, at mennesker i en eller anden forstand kan leve videre, selv 
efter deres hjerte er holdt op med at pumpe blodet rundt i årerne på dem.   
Selvom min farfars liv formelt set sluttede, da hans hovedskal blev knust mod gulvet i Shellhuset, har 
forestillingen og myterne om ham levet videre hos hans efterladte. 
Da jeg var lille, repeterede min far indimellem den dramatiske historie for mig, når jeg undrede mig over, 
hvorfor jeg havde både en farmor, en mormor og en morfar, men ingen farfar. Når min far fortalte om sin 
far, ændrede hans stemme sig, blev let højstemt, og jeg forstod, at der var tale om noget usædvanligt. Jeg 
tror ikke kun, det ærefrygtige og sentimentale hang sammen med, at min far aldrig har haft mulighed for at 
få udfoldet sine følelser for sin far. Jeg tror også, det havde noget at gøre med, at min farfars usædvanlige 
skæbne havde forbindelse til et sagnomspundent moment i danmarkshistorien, ja i verdenshistorien.  
4. Professoren 
Jeg er taget tilbage til Roskilde Universitet for at tale med en, der har beskæftiget sig mere indgående end 
de fleste med besættelsestidens mytologi, og jeg står nu og venter uden for en låst dør, indtil Claus Bryld, 
en lille solbrændt mand, dukker op og låser os ind i et bart og uinspirerende hvidmalet rum.  Han slår ud 
med armene som en kommentar til de tomme hylder.  
»Her er jo lidt bart, men jeg kommer her ikke så meget efterhånden«, siger han. 
Professor Emeritus står der på dørskiltet. Teknisk set indikerer det bare, at kontorets indehaver er gået på 
pension, men ordene smager af mere, af åndelige laurbær, af en person, der gennem sit livs forskning har 
gjort sig fortjent til ros og påskønnelse. 
Den 72-årige professor i samtidshistorie har imidlertid i en ikke alt for fjern fortid oplevet at falde i unåde i 
den danske offentlighed, fordi han beskæftigede sig med splittelsen under krigen frem for fællesskabet. I 
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1995 udgav han bogen ’Hvilken befrielse’, der handler om hans egen families tilhørsforhold til nazismen. 
Både hans far og hans onkler var medlemmer af DNSAP, og bogen fortæller både om den skam, som Claus 
Bryld i mange år følte over sit ophav, og om den, opfatter forfatteren det, lovlig hårde dom, hans far blev 
idømt under retsopgøret.  Det antydes intet sted i bogen, at Claus Bryld selv skulle have nazistiske 
sympatier, men alligevel oplevede han efter udgivelsen noget, han betegner som en hetz. 
»Politiken lavede en hadekampagne«, siger Claus Bryld, der dengang beklagede sig til Tøger Seidenfaden. 
Han husker, at chefredaktøren forklarede ham, at han ikke havde læst hans bog, men at han havde givet 
ordre til, at den skulle nedgøres i lederform. 
»Det var under bæltestedet, vil jeg sige. At blive hængt ud i en stor avis er ikke morsomt. Der var også dem, 
der troede, jeg var nazist«.  
Jeg spørger Claus Bryld, hvilken betydning, hans egen baggrund har haft for hans professionelle syn på 
besættelsen. 
»Alle historikeres værk er præget af historikeren selv. Det er klart, at jeg måske har haft et mere skærpet 
blik på hykleriet eller dobbeltmoralen i behandlingen af besættelsestiden. Jeg har hele tiden skullet læse 
med et kritisk blik, fordi jeg havde en anden virkelighed at gå ud fra«, siger Claus Bryld. Fra hans rolige 
brune øjne løber en slank næseryg, der går umærkeligt over i en tung, upåvirkelig overlæbe. 
»Jeg havde fået en anden fortælling om besættelsestiden hjemmefra. Ikke fordi vi blev indoktrineret, men 
vi var kritiske både over for samarbejdspolitikerne, der havde godkendt retsopgøret, og over for 
modstandsmændene, der havde stået bag det«. 
Hele folkets kamp 
I 1998 skrev Claus Bryld sammen med kollegaen Anette Warring bogen ’Besættelsestiden som kollektiv 
erindring’. Bogen udfordrer en række myter omkring besættelsestiden, blandt andet ved at gøre 
opmærksom på, hvordan de gamle samarbejdspolitikere omkring afslutningen på besættelsen var vakse til 
at få indstiftet en »grundfortælling« om de fem år, som fik modstanden til at ligne en altomsluttende 
bevægelse. En bevægelse som samarbejdspolitikerne krævede deres plads i - de ville anerkendes som 
medkæmpere, selv om de i virkeligheden kun modvilligt havde givet deres regeringsmagt fra sig, da de 
modtog tyskernes ultimatum sidst i august 1943. 
De argumenterede for, at de i besættelsens første fase faktisk havde ført en »modstandspolitik«. Uden 
deres forhandlinger med besættelsesmagten ville modstandskampen aldrig have fået den fornødne 
afskærmning til at vokse sig stærk, hed det. Med denne retorik havde de tidligere samarbejdspolitikere held 
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til at genvinde magten efter befrielsen. Samtidig fik de det til at se ud som om, de hele tiden bevidst havde 
arbejdet frem mod den dag, hvor folket ville gå til fælles modstand, og dermed fik de udvisket 
modsætningsforholdet til modstandsbevægelsen og indlemmet sig selv og hele folket i frihedskampens 
fortællings persongalleri.  
»Især i de første mange år efter krigen var der en skærende modsætning mellem den måde, det blev 
fremstillet på, og »wie es eigentlich gewesen««, siger Claus Bryld med et citat fra en af 
historievidenskabens founding fathers, Leopold von Ranke. Hvordan det egentlig var under krigen, kan man 
få en fornemmelse af ved at kigge i Nationalmuseets modstandsdatabase. Her viser de nyeste tal, at 
omtrent 80.000 personer medvirkede til modstandsaktiviteter af en eller anden art, og heraf kom 
størstedelen til under boomet i de sidste måneder af besættelsen.  
»Det er jo en meget lille del af befolkningen«, siger Claus Bryld. 
»Ideen om hele folkets kamp, hele Danmarks kamp, er en tilsnigelse, fordi nationen ikke førte nogen 
frihedskamp. Det var modstandsbevægelsen, der stod for det. Men på samme måde som Frihedsmuseet 
hedder Museet for Danmarks frihedskamp, har hele sproget indtil midten af halvfemserne været præget af 
en sådan dobbelthed. Eller officielt hykleri. Simpelthen. Som alle har deltaget i. Både politikerne og store 
dele af modstandsbevægelsen«. 
Ingen skam 
Claus Bryld fortæller om det paradigmeskift, der er sket i besættelsestidsforskningen de seneste 10-15 år. I 
takt med at den har undersøgt emner som samarbejdspolitikken, stikkerlikvideringerne, folkestemningen, 
den tyske besættelsespolitik, konflikterne mellem borgerlige og kommunistiske fraktioner i 
modstandsbevægelsen samt danske nazister og andre tabere. 
»Man kan beskrive alting. Intet er belagt med skam, og man behandler begivenhederne med meget større 
distance og nøgternhed. Selv de, der forholder sig sympatisk til modstandsbevægelsen, har trods alt en del 
kritik«, siger Claus Bryld.  
»Ikke at man underkender den, men man begynder at se på, hvad den lavede af lort. Havde jeg nær sagt. 
De dårlige ting. Kriminalitet. Forkerte likvideringer. Det kendetegner kun en lille del af bevægelsen, men 
hører med. Man er blevet mere interesseret i at udmale hele billedet og ikke kun det skønmaleri, man 
lavede før«. 
Jeg spørger ham, om det større spillerum for kritikken hænger sammen med, at der er stadig færre 
modstandsfolk tilbage til at brokke sig. 
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»Selvfølgelig har bruddet i anden halvdel af 1990’erne noget at gøre med, at veteranerne begynder at dø, 
men det har også noget at gøre med, at der er kommet en ny tidsånd. De første år var man meget barsk og 
sort-hvid i sin bedømmelse af tingene, i dag ser man mere på universalisme og menneskerettigheder. Folk i 
dag er meget mere villige til at se et bredt billede, der indeholder mange forskellige modstridende 
fænomener, som man ikke rigtig kunne skildre før, fordi man var bange for, det udtværede det rigtige 
billede. Det kan man nu i højere grad, og det synes jeg er mægtig godt, det skal der ikke herske nogen tvivl 
om«, siger Claus Bryld.  Den bløde underlæbe former et smil under hans stive overlæbe. 
Jeg takker den pensionerede professor og går ud gennem historiestudiets nøgterne, hvidmalede, 
lysstofrørsoplyste gange.  Inde bag dørene sidder forskerne på deres kontorer og arbejder på at frembringe 
afbalanceret videnskabelig viden om fortiden. Erkendelser, der tit støder frontalt sammen med de følelser, 
som lægfolk betragter fortiden med. En dag for et par år siden ringede min far til mig. Jeg måtte absolut 
komme.  Jeg forstod, at han var oprevet, og at det handlede om hans far, men ikke mere end det. Da jeg var 
kommet over til ham, viste han mig en avisartikel om en ny udstilling på Arbejdermuseet. Udstillingen 
handlede om den finske borgerkrig i 1918, den som min farfar havde deltaget i på hvid side, og en af 
udstillingens pointer var, at de hvide havde begået langt større massakrer mod de røde end først antaget. I 
sin samtid var krigen blevet kaldt frihedskrigen, fordi de hvide ’befriede’ landet for kommunismen – et 
typisk eksempel på læresætningen om, at sejrherren skriver historien – men nu modbeviste forskningen, at 
de skulle have været ædlere end deres modstandere. 
Sidenhen undrede jeg mig over, at artiklen kunne gøre min far så ulykkelig. Krige er altid mere beskidte, 
end man umiddelbart får at vide, og det gør ikke nødvendigvis min farfar til en skurk, at hans kampfæller 
ikke var uskyldsrene. Men måske, tænker jeg nu, var en enkelt lille plet nok til at snavse mindet til. Måske 
har min far, for at give sin fars fravær mening og for at kunne bære det gennem årene, levet i en vag 
forestilling om, at farens død var skæbnebestemt. Han blev født som helt, levede som en helt og måtte 
følgelig dø som en. Og helte kæmper per definition altid på den rigtige side. 
5. Det uægte barn 
Jeg går videre ad stierne på Roskilde Universitet og kommer til dammen foran biblioteket, hvor jeg for nylig 
talte med Morten Thing. Jeg sætter mig på en bænk i den bløde forårssol. En blishøne ligger på rede på 
dammen, mens dens mage pisker rundt for at skaffe føde. Hvad lever blishøns mon af? Og hvordan vælger 
de rette tid og sted at sætte deres unger i verden? Skænker de det overhovedet en tanke, om rørskoven i 
dammen ved Roskilde Universitetsbibliotek i april måned er opportune omstændigheder at lægge æg 
under? Skænkede Børge og Dora Thing det en tanke, da de i vinteren 1944 besluttede at få deres andet 
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barn, Morten. Skænkede min farfar og farmor omstændighederne en tanke, da de som nyforelsket par en 
dag omkring årsskiftet mellem 1943 og 1944 valgte at få et barn sammen?  Min farfar har vist nok – om end 
ikke ved samme lejlighed – udtalt, at han gav sig selv 50 procents chance for at slippe levende gennem 
besættelsen.  
Hvad var det egentlig for en logik, der fik en modstandskæmper og hans elskede til at arbejde på fremtidig 
familiær lykke samtidig med, at den tyske besættelsesmagt blev stadig mere desperat med udsigten til det 
truende krigsnederlag og stadig mere hårdhændet i sin behandling af frihedskæmperne? Nogle dage senere 
stiger jeg på et tog til Aarhus for der at møde en person, der har spekuleret en hel del over sin tilblivelse og 
over, hvor hensigtsmæssig hans forældres timing egentlig var. 
Jeg må se lidt desorienteret ud, mens jeg går rundt og leder efter den rigtige dør. 
»Du ligner sådan en københavner, der ikke er vant til, hvordan vi gør det herovre«, råber en mand med 
sølvgråt skæg og bredribbede fløjlsbukser muntert til mig, mens jeg går ham i møde. 
»Jeg håber, du kan klare gyllestanken. Kom indenfor«, griner han på uforfalsket aarhusiansk. Det er 
helligdag, men Steen Klitgård Povlsen lukker os ind i den tidligere kasernebygning, ind på afdelingen for 
litteraturhistorie, hvor han stadig har et kontor, selv om han ikke længere er fast tilknyttet Aarhus 
Universitet som lektor. I dag rummer kontoret det obligatoriske akademiske udstyr, en computerskærm og 
nogle boghylder, og en briks langs væggen til en lejlighedsvis middagslur. For små 70 år siden var der ikke 
andet end en hob af murbrokker på samme sted. Under besættelsen havde tyskerne nemlig indrettet deres 
århusianske hovedkvarter i universitetets bygninger, og under et engelsk bombetogt 31. oktober 1944 faldt 
der ifølge Steen Klitgård Povlsen en bombe på det sted, hvor han nu sidder i sin kontorstol og byder på 
brownies.  
Hvad f***** tænkte de på? 
Steen Klitgård Povlsens mor, Kamma Klitgård, var ikke selv frihedskæmper, men hun stod i et tæt forhold til 
modstandsbevægelsen. I foråret 1942, kort efter at hun som nyuddannet lærerinde var flyttet til Aarhus, 
ringede to modstandsfolk på hendes dør en sen aften, den ene kendte hun fra sin seminarietid. Da de var 
blevet budt indenfor, fortalte de hende om en fyr, der var under jorden og havde brug for et sted at bo. En 
partimand fra DKP ved navn David Hejgaard, der havde været så heldig ikke at blive taget den 22. juni 1941, 
da kommunistpartiet blev forbudt.  Han var tilfældigvis på forretningsrejse i Aarhus og for ikke at falde i 
hænderne på politiet blev han hængende i byen i stedet for at vende hjem til kone og børn i København. Nu 
tilbød de to modstandsfolk Kamma Klitgård en moderne og fashionabel lille lejlighed i et nyt byggeri, hvis 
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bare hun ville acceptere, at modstandsmanden med sit trykkeri, kontor og kontaktcentral flyttede ind som 
logerende. Overrumplet af situationen, sagde hun ja. 
Steen Klitgård Povlsen har senere spurgt hende, om hun ikke lige følte trang til at sove på det. Men hun 
forklarede, at hendes moral bød hende at acceptere forslaget; at hun ikke kunne andet. Han husker, at hun 
sagde: 
 »Vi kunne jo ikke have de tyskere til at rende og bestemme, hvordan vi skulle indrette vores land«.  
Snart blev pligtfølelsen dog blandet med mindre uegennyttige motiver. Da Kamma Klitgård og hendes 
logerende begyndte at give sig ud for at være et par og gå på gaden arm i arm, var det ikke ren forstillelse. 
De to var ved at forelske sig i hinanden, og på et vist tidspunkt fik de den tanke, at de skulle have et barn 
sammen. Ideen udsprang ikke af uagtsomhed. 
»Jeg er jo ikke noget uheld. Jeg er planlagt. De ville gerne have det barn – i februar 1944 – bevidste om, at 
de kunne blive skudt i samme øjeblik«, siger Steen Klitgård Povlsen.  
Bare nogle måneder efter, at han var kommet til verden og havde opfyldt sine forældres drøm, blev de 
begge stukket af den aarhusianske storstikkerske Grete Bartram, der i kraft af sine gode kontakter i 
kommunistmiljøet angav i hvert fald 50 personer. Kamma Klitgård blev taget af Gestapo og via ophold i 
Frøslev-lejren og Vestre Fængsel endte hun i kvindelejren Ravensbrück i det nordøstlige Tyskland, mens 
David Hejgaard kom til Neuengammes udekommando i Alt Garge. Steen var kommet i sikkerhed hos sine 
bedsteforældre i Nordjylland.  
Steen Klitgård Povlsen tænker nogle gange på, at han kunne være blevet født i en kz-lejr, hvis hans mor var 
blevet taget et halvt år tidligere. 
»Det kunne sagtens have været tilfældet. Men det havde de kalkuleret med. Jeg kan huske, at jeg spurgte 
min mor engang, det har vel været, da jeg gik i gymnasiet: »Sig mig engang, hvad fanden tænkte I på?«. 
»Åh, men vi ville så gerne«, siger Steen Klitgård Povlsen og efterligner morens smægtende stemme. »Det 
kan du ikke forstå, du er så ung«.  
Worst case scenario 
Et par dage inden jeg møder ham, er Steen Klitgård Povlsen kommet hjem fra et besøg i netop 
Ravensbrück, hvor hans mor tilbragte fire måneder, inden hun vendte hjem til Danmark med de hvide 
busser i foråret 1945. Han er medlem af en gruppe for pårørende og var inviteret til åbningen af det nye 
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museum, der er blevet lavet som et mindesmærke over arbejdslejrens gru. Det er fjerde gang, Steen 
Klitgård Povlsen ser lejren. Stedet traumatiserer ham ikke. Sådan har det dog ikke altid været. 
En gang i 1970’erne var han på rejse i samme område med en akademisk delegation, da nogen pludselig så 
et skilt, hvor der stod Ravensbrück. »Var det ikke en koncentrationslejr«, var der en, der spurgte. »Jo«, 
sagde han, »den har jeg hørt om, temmelig meget, faktisk«. De andre var nysgerrige og fik chaufføren til at 
køre derhen. Og Steen Klitgård Povlsen troede også, at nu var øjeblikket kommet – ud af det blå – hvor han 
skulle se det sted, hvor hans mor var tæt på at dø af tyfus i februar 1945. Men han kunne simpelthen ikke. 
Benene kollapsede under ham, husker han.  
»Pffjyuw, sagde de. Jeg måtte sætte mig i græsset og vente på, at de andre kom ud«. 
Allerede fra han var helt lille, hørte Steen Klitgård Povlsen morens lange, klagende fortællinger om 
pinslerne i Ravensbrück. 
 »Min mor havde jo ikke anden familie end mig. Vi var hinandens skæbne. Jeg kom til verden i en form for 
illegalitet, og efter krigen flyttede min far tilbage til sin familie i København, mens vi blev i Aarhus«.  
Der var en 10-15 forskellige episoder, som hun hele tiden gentog.  
»Fuldstændig monotont, det var ligesom en båndsløjfe«, siger Steen Klitgård Povlsen, der fem-seks år 
gammel sad og hørte godt efter, når moren hver eneste dag gik i gang med sine historier.  
Han erindrer, at han var skræmt fra vid og sans, for selv om historierne startede nogenlunde fredeligt, 
byggede de altid op mod et forfærdeligt klimaks. Den episode, han bedst kan huske, handler om morens 
ankomst til lejren 14. december 1944 sammen med 10 andre danske kvinder. De bliver gennet ind i et rum 
og beordret til at tage tøjet af. Oven over dem hænger nogle rør i loftet. Kvinderne, der har hørt om 
udryddelseslejre, men ikke ved, om det er sådan en, de er endt i, står der og ved ikke, om det næste der vil 
ske, er at der kommer gas ud af rørene. Der går nogle sekunder i uvished, så begynder vandet at løbe, og 
det viser sig, at de bare skal have et bad.  
»Men de der skræksekunder, hvor de ikke vidste, om de skulle gasses eller vaskes, dem vendte hun tilbage 
til hele tiden. Der har været en fuldstændig vanvittig angst. Og den forplanter sig til et lille barn«, siger 
Steen Klitgård Povlsen og nævner en anden af morens favorithistorier, der handlede om de frygtede 
morgenappeller. Her skulle lejrens fanger stille i række og geled, mens lejrens vagter og kapoerne – fanger 
med en rang af lederskab og visse privilegier i form af tobak, mad og spiritus, som ofte var endnu mere 
ivrige i deres terror, end vagtpersonalet – holdt mandtal over de fysisk svækkede fanger. Kamma Klitgård 
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og hendes medfanger måtte stå ranke og ubevægelige i timevis i deres tynde pjalter, også i ti graders kulde, 
hvis ikke de ville afstraffes korporligt. Fangerne forsøgte at hjælpe og holde hinanden oppe, men det skete 
indimellem, at nogle faldt om og døde for derefter at blive slæbt væk. 
  »Sådan nogle scener. Henrettelser, tortur. Det fortalte hun hele tiden om. Med et vist tilløb inden hun 
nåede frem til kulminationen. Som jeg altid vidste hvornår kom«, siger Steen Klitgård og fortæller, at han 
lærte at forberede sig, at sætte en form for mentalt skjold ind på det rette punkt i fortællingen. Denne 
øvelse, siger han, har skærpet hans sans for at forudse problemer i fremtiden og regne sig frem til et »worst 
case scenario«. 
»Og det er ikke særlig sjovt at leve så vagtsomt, i den evige afsøgning af mulige konflikter i fremtiden«, 
siger Steen Klitgaard Povlsen, der beskriver sig selv som et totalskadet barn, der uafbrudt gik til behandling 
af en eller anden psykiatrisk karakter. Moderen, derimod, mente ikke, at hun havde brug for den slags, selv 
om en af hendes søns behandlere på et tidspunkt foreslog det. Kamma Klitgård blev 91 år gammel uden på 
noget tidspunkt at modtage behandling for sine traumer og sin angst. 
»Hun var en stærk dame og havde på mange måder et fint liv. Hun var ikke nogen taber. Men hun var 
stærkt påvirket, og det har ikke været nogen gunstig situation for en dreng, der vokser op. Jeg var en ventil. 
Jeg var den mand, hun ikke fik, og som jeg altid har undret mig over, hun ikke fik. På en eller anden måde 
var dét også gået i stå. Evnen til at åbne sig«, siger Steen Klitgård Povlsen, der opfatter, at moren skubbede 
behandlingen af problemerne over på ham, mens hun selv koncentrerede sig om bare at klare sig. 
»Traumerne overføres, fordi teknikkerne til at beherske traumerne overføres. Jeg mener grundlæggende, 
at teknikkerne er onde, fordi de forhindrer en i at leve spontant, med en grundlæggende tillid. Verden er 
principielt god. Sådan opfatter det her barn ikke verden, men derimod som en opgave, der skal klares. Og 
til gengæld klarer barnet så også opgaven«, siger Steen Klitgård Povlsen. Når han ikke smiler, ligner han 
med sit sølvhvide kindskæg, de smalle øjne og den lange, buede næseryg en bister grævling.  
Stolthed og forbitrelse  
Selvom han var flyttet tilbage til sin københavnske familie, blev David Hejgaard ved med at komme og 
besøge Kamma Klitgård lang tid efter krigen. I begyndelsen to-tre gange om året, så ebbede det langsomt 
ud, indtil han døde i 1986. 
»Han var stadig glad for min mor. Han var venlig og høflig, når han kom på besøg, men egentlig ligeglad 
med mig. Han havde børn nok i København«, siger Steen Klitgård Povlsen, der fortæller, at han efter farens 
død har fået af vide af sin halvsøster, at hun, hendes søskende og deres mor var bekendt med hans 
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eksistens, og hvad der var sket mellem faren og hans værtinde i Aarhus. På et tidspunkt havde moren 
foreslået, om ikke de skulle invitere »ham Steen ovre i Aarhus« på besøg i København. Men det ville hans 
far slet ikke høre tale om.  
»Jeg anede ikke, at de var nysgerrige efter at se mig, jeg havde et indtryk af, at jeg var persona non grata. 
Men det var udelukkende ham, der havde besluttet, at han havde to verdener, der for alt i verden ikke 
skulle sammenblandes«, siger Steen Klitgård Povlsen, der har fået at vide, at faren lagde låg på sine 
oplevelser fra krigens tid i sin københavnske familie. I Aarhus skete det til gengæld af og til, at Steen 
Klitgård Povlsen hørte faren og hans kommunistiske venner fortælle heroiserende historier fra krigens tid. 
Selv om hans far som kommunist var deprimeret over, hvordan det gik kommunisterne efter krigen, holdt 
han fast i en fortælling om hele folkets kamp. En fortælling, der ikke helt svarede til hans mors opfattelse 
af, hvad der var kommet ud af krigen. 
»Er du ikke stolt over, at modstandsbevægelsen vandt krigen«, spurgte han hende en gang.  
»Vandt krigen. Hrmpf! Tyskerne ødelagde mit liv, jeg har ikke vundet noget som helst«, fnøs hun, fortæller 
Steen Klitgård Povlsen 
»Hun følte sig trådt på. Som et offer. Hvor min far, der var en partimand, syntes, at det var en sejr for 
proletariatet og alt sådan noget. Han havde hele helteattituden«. 
For 12 år siden skrev Steen Klitgård Povlsen et indlæg til en antologi med fortællinger fra børn af 
frihedskæmpere. På det tidspunkt var faren for længst død, og moren var senil, så han ville ikke chokere 
nogen ved at skrive kritisk om sin arv. Indlægget handlede blandt andet om at føle sig utilpas med 
modstandsbevægelsens laurbær. 
»Jeg ville ikke høre på alt det patos. Jeg synes, det har været vigtigt at fortælle om omkostningerne. Og ikke 
bare heltemyterne. Det kan godt være, det er godt at være en helt, men det er ikke godt at være barn af 
en. Der er ingen, der har været i krig på den ene eller anden måde, uden at det sætter sig nogle spor, som 
forplanter sig videre. Det havde jeg lyst til at fortælle om. Jeg følte mig som repræsentant for nogle folk, 
som modstandskampen var gået ud over«.  
Siden da er Steen Klitgård Povlsen kommet i kontakt med andre modstandsbørn, der sammen dannede en 
gruppe, hvor de stadig i dag udveksler historier og erfaringer. Det har hjulpet meget at snakke om tingene, 
siger han. Blandt andet har det ført til, at bitterheden efterhånden viger for en vis stolthed over 
forældrene. 
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»Vreden skal have lov at være der, men den skal også strømme ud, og så skal man videre. Jeg har nok 
svinget lidt fra et punkt, hvor jeg bare var forbitret. Men nu kan jeg godt glæde mig og være stolt over at 
min mor for eksempel kom op igen. At hun så bruger mig som løftestang. Der skulle hun have været 
klogere. Jeg kan også acceptere min fars liv og de præmisser, han levede det under. De er ikke mine, men 
jeg synes, det er fair nok«, siger Steen Klitgård Povlsen. 
Jeg spørger ham, om han også er nået frem til en forståelse af, at hans forældre valgte at få ham på netop 
det tidspunkt. 
»Det var virkelig … amour. Stor kærlighed. Og den opstod, fordi der var stor, stor fare. Den intensitet, kan 
jeg egentlig godt forstå. Og derfor også på en måde, når hun sagde, at de skulle have det barn. Selv om jeg 
mener, at det var galimatias og gambling med både deres eget og mit liv. Men den passion, den har været 
unik«, siger Steen Klitgård Povlsen. Et smil gør hans ansigt rundt og imødekommende. 
»Der er noget melodramatisk over det. Det kunne man lave en film om. Jeg skal bare ikke være med i den«. 
På vejen hjem fra Aarhus og samtalen med Steen Klitgård Povlsen kører jeg over Storebæltsbroen. Fra toget 
kan jeg se Nyborg Kirke rage op i aftenhimlen. På baggrund af den flammende solnedgang ligner det blygrå, 
spidse kirkespir bladet på en tysk paradedolk. Jeg tænker på Steen Klitgård Povlsen og på hans forældres 
beslutning om at få ham. Den udtrykker ikke kun romantisk letsindighed, men også ukuelighed, slår det 
mig. En dyrisk livskraft. Ligesom blishøns ikke overvejer at lade være med at forplante sig på grund af 
risikoen for, at sult, forurening eller rovdyr skal tage livet af kyllingerne, inden de når en alder, hvor de kan 
føre arten videre, betænkte Kamma Klitgård og David Hejgaard sig ikke på at få en søn, selvom timingen ud 
fra et rationelt synspunkt ikke kunne have været dårligere. 
6. Faldet 
En lun lørdag morgen, hvor himlen lyser blåt, og der dufter sødt af nyslået græs, går jeg en tur i 
Mindelunden. Det er 4. maj, datoen hvor danskerne over radioen fik at vide, at tyskerne havde overgivet 
sig. Et par musvitter piber i den grønne hæk, og et dovent Dannebrog dasker rødt og hvidt i vinden. En 
håndfuld skoleelever er i gang med at lægge små buketter på gravene. Det er en tradition, som 
Kammeraternes Hjælpefond er med til at holde i live. Foreningen, der blev dannet i 1950 af tidligere kz-
fanger, står for den årlige højtideligholdelse af 4. maj.  
 I Mindelundens afsnit hvor de, der mistede livet i nazistiske koncentrationslejre, ligger begravet, fæstner 
jeg mig ved de første linjer af en gravindskrift.  
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»Thi ingen Død er skøn som den for fædres jord. At gi’ sig hen og dø med dens kys på mund ...«. 
Der er noget på en gang gribende og grufuldt i ordenes nationalromantik. De efterladte fandt 
tilsyneladende en mening med den unge mands offer, men hvad med ham selv? Følte han fødelandets kys, 
da det hele var ved at være forbi?  Fornemmede han smagen af dansk kløvermark på læben? Mærkede han 
forfædrenes beroligende skulderklap, da han steg ind til dem i det hinsides, eller forblev han lige til det 
sidste i sin virkelighed af diarre og tyfus, rotter og muselmænd i en udørk et sted syd for grænsen?  
Jeg husker, hvordan historikeren Claus Bryld nogle dage forinden talte om tidsånden, der skifter, og 
hvordan der var noget mere brutalt over den i den unge frihedskæmpers epoke: 
»Under besættelsen talte man meget om det her med at sætte livet til for noget. Det højeste, man kunne 
yde, var sit liv. Det er det også i dag, men når danske soldater i dag tager til Afghanistan, så er det jo for at 
komme helskindet hjem igen. Dengang var det noget ærefuldt. At falde«.  
Den indstilling delte min farfar. I forordet til sin bog ’Finlands folk i kamp’, som han udgav efter at have 
været af sted som krigskorrespondent, beskriver han, hvor skuffet han blev, da han af sine venner i den 
finske hær blev bedt om at dække krigen i stedet for at deltage i den: 
»Man tvang mig til at være Sekretærfugl, hvor jeg vilde være Høg; man sagde, at min Pen gavnede Finlands 
Sag, medens mit sværd kun udløste min egen trang til at kæmpe, hvor Mænd kæmpede, og hvor jeg selv 
havde kæmpet som tyveårig. Jeg bøjede mig og lovede at holde mig til Pennen og først gribe til Sværdet, 
naar det frivillige danske Korps drog til Fronten«.   
Min farfar kom ikke til at kæmpe i den snedækkede finske ødemark. Men han kom heller ikke til at dø med 
pennen i hånd. Så måske følte han en vis befrielse, mens han faldt. Måske mærkede han fædrelandets kys 
på sine læber. Måske ombestemte han sig netop ikke i luften mellem 3. og 2. sal. Fordi han opfattede 
springet som sit livs sidste, overrumplende kamphandling. Måske tænkte han, at han med sit offer sikrede 
sin søn, om ikke en far, så i hvert fald et frit fædreland. Og en helt at se op til. 
Bedstefar 
Midt på Mindelundens store gravfelt, foran den grove stenstatue af en mor med hendes faldne søn, ligger 
en stor stentavle omkranset af lilla lyng. Navn samt fødsels- og dødsdato på de modstandsfolk, der ligger 
begravet andre steder i landet, er indgraveret i tavlen. Jeg finder min farfars navn og årstal. 47 år blev han. 
Skolebørnene er sammen med et par grånende mænd fra Kammeraternes Hjælpefond ved at fordele deres 
små buketter. Deres forældre filmer og fotograferer begivenheden. 
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Der er ikke buketter nok til alle navnene på den store tavle, så de lægger kun en i hvert hjørne. Jeg 
fortryder, at jeg ikke har tænkt på selv at tage en buket med til min farfar. Hvor tankeløst. 
»Undskyld«, henvender jeg mig lavmælt til den ene af mændene, der bærer på en stor kasse fuld af 
buketter.  
»Ja, hvad er der«, svarer han.  
»Jeg ville gerne lægge nogle blomster ved min farfars navn. Hér«, peger jeg. 
»Men jeg har desværre glemt at købe nogen. Det var vel ikke sådan, at I kunne undvære en buket?«. 
»Jo, det er fint nok, du kan bare tage en«, siger han. 
Jeg vælger en, der strutter saftigt, og placerer den ved siden af de udhuggede bogstaver.  
»Glædelig mindedag, farfar«, tænker jeg.  
Men den anden mand fra Kammeraternes Hjælpefond synes åbenbart, at det ødelægger symmetrien i 
fordelingen af blomsterne. Han fjerner buketten og lægger den tilbage til de andre i kassen. Jeg protesterer. 
»Vi har kun det antal buketter, vi skal bruge. Det kan ikke nytte noget, at hvem som helst kommer og tror, 
at de kan få«, vrisser han.  
Skolebørnene, der netop har fået forklaret, at buketterne er røde, hvide og blå ligesom et 
frihedskæmperarmbind, og er blevet instrueret i, hvordan de skal lægge deres blomster, stopper i deres 
bevægelser, forvirrede. Forældrene kigger undrende på mig. Deres blikke synes at sige: »Hvem er ham der, 
hvad vil han?«. 
Heldigvis redder den første grånende mand mig. 
»Det var mig, der gav ham den, det er til hans bedstefar«. 
»Nå«, siger den anden mand.  
Han giver mig tøvende blomsterne tilbage. 
»Okay, så«. 
»Tak«, siger jeg og lægger dem igen forsigtigt ned på stenpladen. En flov fornemmelse over at have 
spoleret den højtidelige stemning sætter sig snærende i halsen på mig. Lige under mandlerne. Men 
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efterhånden som gruppen genoptager uddelingen af blomster, og børnenes lyse stemmer fortoner sig, 
løsner mit svælg sig op igen, og jeg står alene tilbage og kigger. Og mens jeg kigger på navnet, som er 
hugget i ranke, klassiske typer, og de simple røde, hvide og blå blomster ved siden af, trækker jeg majluften 
dybt ned i lungerne. En solid fornemmelse fylder mit bryst. Jeg kan ikke helt kende den, men den føles 
rigtig.  
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6. Diskussion af min egen produktion 
6.1 Refleksion, handling og sømmelighed 
Erkendelse 
»Det grundlæggende udgangspunkt for fortællingen er netop samspillet mellem fortælleren og det fortalte. 
En fortæller, der er blevet påvirket på en måde, så det har udløst en refleksion, som i sidste ende gør det 
interessant at høre netop denne udlægning blandt måske flere andre«52. 
Ovenstående citat af Anders Kinch-Jensen fra en redegørelse for det, han kalder episk fremstillingsmåde, 
hvor journalisten selv optræder som fortæller, kunne være en slags programerklæring for min produktion. 
Min jegfortæller begynder i en underskudstilstand: mangel på forståelse, mangel på svar, overflod af 
ubesvarede spørgsmål. Men efterhånden som han møder sine interviewpersoner akkumulerer han nye 
erkendelser, der ikke nødvendigvis besvarer hans spørgsmål med 100 procents nøjagtighed, men som i 
hvert fald ændrer hans perspektiv. Jeg mener, der ligger et stærkt potentiale for nuancer i refleksionerne, 
men jeg er opmærksom på, at er man tilhænger af show, don’t tell-æstetik, vil de ræsonnerende passager 
måske virke afskrækkende didaktiske. Det er en fin balance at blotte tankerækker og følelser, uden at de 
føles som påtvungen lommefilosofi, og sætninger som: »det er som om, der aldrig er tid nok. Folk har det 
med at blive syge eller dø for tidligt«, risikerer at havne i sidste kategori. Lad mig igen citere Anders Kinch-
Jensen: 
»Meget tydelige budskaber kan virke befamlende«53 
Scener 
Der er rigeligt med refleksion i min tekst, men til gengæld for lidt scenisk fremstilling, som vel nok er det 
mest anerkendte skrivetekniske greb for fortællende journalister, der vil skabe tekstligt nærvær54. På 
samme måde er det lidt en tilsnigelse, at jeg i mit personadesign skriver, at min rammefortælling er lagt an 
efter storymodellen. For det er småt med egentlig, ydre handling. Handlingen i min historie udgøres 
hovedsagelig af mine tankeprocesser under påvirkning af de oplysninger, jeg samler. De påvirkes også af 
omgivelser og stemninger, men som Jo Bech-Karlsen påpeger, er en beskrivelse af en stillestående udsigt 
ikke nok til at skabe handling i en tekst. Handling skabes gennem bevægelse, udvikling og tidsforløb, fra det 
helt stilfærdige til det meget dramatiske55. Det er der meget lidt af i min rammefortælling, som derfor i 
højere grad bærer præg af en intellektuel end af en emotionel erkendelsesproces. 
                                                          
52 Anders Kinch-Jensen, 2001, s. 41 
53 Anders Kinch-Jensen, 20001, s. 62 
54 Anbefalet af blandt andre: Tom Wolfe, Mikkel Hvid, Linda Dalviken, Anders Kinch-Jensen, Mark Kramer, Tom French 
55 Jo Bech-Karlsen, 2007, s. 81-82  
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Med fraværet af scener og ikke mindst den dertil hørende dialog går jeg som skribent glip af et par meget 
virkningsfulde redskaber til at tegne personer56, der ikke føles postulerede. Det forbliver for eksempel et 
postulat, at jeg ikke kan døje uvenskab, lige indtil min hals snører sig sammen i slutscenen fra Mindelunden, 
og flere af den slags scener kunne have gjort min karakter mere levende.  
Det skal ikke være nogen undskyldning, snarere en slags forklaring, at det har været vanskeligt at skabe 
scener med direkte relation til artiklens tema, fordi det hovedsagelig eksisterer i fortiden. En tur i 
Mindelunden er, ud over anslagets rekonstruktion fra Shellhuset, artiklens eneste scene. Nok er 
Mindelunden et monument over nogle meget vigtige begivenheder, men den er ikke et sted, hvor der i 
egentlig forstand sker noget i dag ud over reproduktionen af nogle ritualer.  
Jegets frirum 
Også delfortællingerne savner scener og dialog. Jeg kunne med fordel have researchet dybere for at finde 
frem til de eksakte ord, handlinger og omgivelser, der kunne have gjort de anekdotiske elementer i den 
enkeltes fortælling levende i stedet for citattunge og refererende. Apropos føler jeg, at jeg bør nævne, at 
firmaet Zetland har takket nej til at publicere min produktion som single efter aflevering af specialet. 
Primært fordi den, som de siger, er for »artikel-agtig«. Dermed menes, at den langt hen ad vejen 
kommunikerer mange informationer på en komprimeret, traditionelt journalistisk facon frem for at dvæle 
ved og opbygge en enkelt karakter eller et enkelt skæbneforløb.  
Jeg tager kritikken til mig: Jeg har sat mig mellem flere stole med min ambition om at ville have det hele 
med: min egen historie og alle de respektive interviewpersoners; refleksion og fortælling, informationer og 
stemning. Jeg mente, at alle elementerne var vigtige. Men faren er, at udtrykket bliver flimrende, og at 
læseren bliver i tvivl, om det overhovedet var nødvendigt med en medvirkende fortællerfigur, der blot 
tjener som konferencier for de egentlige hovedpersoner, mens han selv glider ud mange sider i træk. 
 Omvendt giver brugen af jeget i rammefortællingen en mulighed for at kommentere på og reflektere over 
det, kilderne har sagt. Det giver mulighed for at knytte en relation mellem interviewpersonerne og for at 
give deres historier perspektiv på en måde, der ville have virket påtvungen, hvis det blev foretaget af en 
tilbagetrukket fortæller uden personligt engagement i historien.  
På samme måde giver den eksplicitte jegfortæller et frirum for den implicitte fortæller til at udfolde sig 
ekspressivt.  Således har jeg forsøgt at lade min persona skinne implicit igennem undervejs i interviewene i 
små glimt af denne type: 
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»Uden for lejlighedens panoramavinduer lyser birketræernes stammer som knogler. Deres nøgne kroner 
flimrer som blårøde nervebaner i det svindende lys. Jørgen Kieler virker træt, historierne kommer 
stadigvæk, men med lavere frekvens, fra sofahjørnet«. 
Her hører man tydeligt tekstens stemme, der metaforisk kommunikerer en stemning til læseren, som 
Jørgen Kielers citater og hans prosaiske sofahjørne ikke alene ville kunne udtrykke. Sådan en passage er 
mulig, netop fordi den subjektive tone allerede er anslået. Uden en jegfortæller ville den næsten 
metafysiske sprogbrug have været en temmelig voldsom overskridning af det stemmeleje, som den skjulte 
journalist normalt bruger. Hvilket ville kunne virke larmende, særlig hvis den interviewede selv formulerer 
sig underspillet – eksempelvis en Niels Hausgaard- type.  
Det er et spørgsmål om decorum, altså om ytringens sømmelighed. Om hvilket ordvalg, der vil være etisk 
passende i forhold til retors position og kommunikationssituationen57. I mit tilfælde lægger hele 
problemstillingen med heroisme og tab, min egen andel i den samt den indimellem højstemte sprogbrug, 
der allerede er etableret, op til, at patos kan anvendes uden at skurre. Flere symbolske beskrivelser kunne 
ligefrem have styrket læserens fornemmelse af et tilstedeværende og lyttende jeg, der supplerer det sagte 
med små ladede iagttagelser. Fejlen ligger i det indledende arbejde og min iver for at få 
interviewpersonerne til at fortælle om de følsomme emner, der gjorde mig eftergivende i forhold til 
location. De fleste af interviewpersonerne ville helst mødes på deres kontorer – og det kan virkelig være et 
uinspirerende sted, der minimerer mulighederne for at associere. Det bliver aldrig til en visuelt interessant 
oplevelse, men holder sig i den auditivt rationelle dimension. En anden gang vil jeg insistere på at møde folk 
i mere personlige rammer, der kan smitte af på interviewsituationen og gøre det tekstlige udtryk mere 
personligt. Selv om ikke alle kilder vil være vilde med det, jævnfør følgende afsnit. 
6.2 Kilden, læseren og tillid 
Forventninger til gestaltning 
Ligesom journalister kan være forbeholdne over for en personlig udtryksmåde, fordi de har en anden 
opfattelse af, hvordan man gestalter sin professionalisme på skrift, og ligesom læsere kan finde stilen 
selvsmagende, fordi de er vant til avisernes objektiviserende nyhedssprog, kan forsøg på sansning og 
beskrivelse af interviewsituationen også stride mod interviewpersonens forventninger. Oprindelig var 
endnu en person med i min artikel, nemlig lægen Sven Arvid Birkeland, der har forsket i tortur og traumer 
hos modstandsfolk. Men han reagerede så voldsomt på min måde at skrive interviewet med ham, at han til 
trods for lange forhandlinger per mail og telefon efterfølgende nægtede at medvirke i mit speciale. For at 
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demonstrere, hvor hårdt min præsentation af ham som menneske kolliderede med hans selvopfattelse som 
ekspert og videnskabsmand, vil jeg citere hans mail: 
»Jeg må desværre sige, at havde vi kendt din journalistiske stil, havde vi ikke modtaget dig. Jeg tænker her 
især på den samtalen fuldstændig uvedkommende beskrivelse af vores hjem, min person, påklædning, tale 
og traktement. Ud over den latterliggørende beskrivelse fjerner det også fokus fra det, jeg opfattede 
som dit egentlige ærinde: samtalen«. 
Som journalist er det nærliggende at tænke, at kilden er overfølsom. Det kan jeg ikke sige mig helt fri for. 
Men frem for at afgøre, om Sven Arvid Birkelands skuffelse er rimelig eller ej, vil jeg bruge den som afsæt til 
en diskussion af forholdet til kilderne, som ethvert journalistisk produkt baserer sig på. Lars Bjerg skriver, at 
det kan være vigtigt som journalist at forsøge at leve sig ind i, hvordan kilden vil opleve at se sig selv 
gengivet på en bestemt måde58. Det inspirerer til en betragtning over, hvordan journalister og kilder 
overordnet opfatter interviewprocessen og dens resultat. 
Parasitisk og uforsvarlig 
Mange kilder har dagsordener, de søger promoveret ved at medvirke i journalistik, og mange kilder er 
dygtige nok til at udøve fuld kontrol over, hvad de giver til journalister. Men for mange urutinerede kilder 
er interviewet en mere prekær situation, som det i sidste ende, kan det synes, er journalisten, der får mest 
ud af. 
Den amerikanske skribent Janet Malcolm, der har kritiseret andre journalister for deres metoder, men også 
selv har oplevet et sagsanlæg i milliondollarklassen fra en kilde, der følte sig bagvasket, har spidsformuleret 
en karakteristik af journaliststanden og dens metoder med åbningslinjerne til bogen ’The Journalist and the 
Murderer’: 
»Every journalist who is not too stupid or too full of himself to notice what is going on knows that what he 
does is morally indefensible«59. 
Det kontroversielle synspunkt blev overvejende forkastet, da Malcolm fremsatte det i 198960, men 
sætningen er siden blevet et referencepunkt for diskussioner af journalistisk etik, og selvkritikken har vakt 
en vis genklang siden da. I dag er det ikke ualmindeligt, at journalister, der tilbringer lang tid i selskab med 
deres kilder, udtrykker en vis ambivalens i forhold til grænsen mellem menneskelighed og faglighed. 
Journalisten Susan Orlean støtter Janet Malcolms ovenfor citerede tese. Selv om hun ikke decideret 
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definerer sine metoder som uforsvarlige, peger hun på nogle følelsesmæssige problemer i processen med 
at bruge et andet menneske som midlet til den gode historie: 
»Sagen er, at hvis du hele tiden siger til kilderne: ”Husk nu, at jeg er journalist, jeg er ikke din ven”, så opnår 
du ikke, det du vil. Det bedste, du kan gøre, er at løsrive dig en smule, når du nærmer dig slutningen af 
researchen. Jeg ved ikke, hvor meget mere du kan minde dem om din midlertidige tilstedeværelse i deres 
liv, uden at det gør det umuligt for dig at skrive en god historie. Det er svært. Det er ikke behageligt«61.  
Klare aftaler 
Hvor Susan Orlean gerne tilbringer uger sammen med kilderne, har jeg kun brugt en lang eftermiddag med 
Sven Arvid Birkeland. Men selv om mine problemer med ham er af en anden målestok, peger de på det 
samme dilemma, som Orlean beskriver i forhold til at nærme sig et menneske. Journalistens virksomhed er 
af natur parasitisk. Vi indynder os for at få adgang til kilderne, for vi har brug for deres historier. Men 
bagefter er der bestemt en risiko for, at de kan føle sig svigtet på den ene eller anden måde.  Pointen i 
ovenstående citat er, at dette principielle problem ikke kan ophæves, men at løsningen altid må være 
pragmatisk i forhold til den givne sag. I dette tilfælde endte jeg med at droppe kilden uden at se det som et 
tab for historien. Efterfølgende har jeg spurgt Oluf Jørgensen, forskningschef i mediejuridiske emner ved 
DMJX, hvilke retningslinjer, der gælder i sådan et tilfælde. Han skriver, at en aftale om ret til 
gennemlæsning ikke indeholder vetoret, og tilføjer: 
»Aftalen er upræcis, men det gælder mange interviewaftaler. Normalt forstås aftaler om gennemlæsning 
sådan, at interviewpersoner kan få rettet forkerte gengivelser. Journalisten har redigeringsretten 
og bestemmer, hvor meget der skal med og i hvilken sammenhæng.  
Hvis din kilde udtrykkeligt har betinget sig, at han skal godkende brugen, så er det noget andet«. 
Pointen her er manglen på præcision i min aftale med Birkeland – og generelt i de aftaler, vi går rundt og 
laver med kilderne. Hvilket igen peger på en pragmatisk løsning. For nok kan jeg efter denne oplevelse – 
hvor jeg overraskedes over kildens kraftige reaktion på noget i mine øjne forholdsvis uskyldigt – se mig 
nødsaget til næste gang at gennemgå alle betingelser fuldstændig pedantisk, inden et interview 
påbegyndes. Samtidig er det tvivlsomt, om folk åbner sig og byder dig indenfor, hvis du starter med at rulle 
stalinorgelet af betingelser frem, inden tilliden overhovedet er etableret. 
En tiltalende og troværdig persona 
Indimellem har jeg refereret til en vis modvilje hos nogle læsere mod den subjektive journalistiske 
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skrivemåde. Det forbliver for så vidt et postulat, da jeg ikke har fundet nogen undersøgelser til at 
underbygge det. Men lad os antage, at den eksisterer. Hvad kan man så gøre, hvis man skriver op mod 
sådanne mentale barrierer?  
I mit personadesign skrev jeg, at jeg forsøger at gøre læseren opmærksom på skrivesituationens indflydelse 
på det beskrevne. Omvendt er det vigtigt at afveje den kunstneriske frihed, så teksten fremstår troværdig, 
og læseren ikke stejler undervejs.  Det gælder helt ned i de små greb. For eksempel havde jeg som 
udgangspunkt beskrevet situationen fra toget på vej over Storebæltsbroen således: 
»Mens den stadig mørkere himmel omsvøber spiret, tænker jeg på Steen Klitgård Povlsen. Jeg tænker på 
hans forældres beslutning om at få ham. Den udtrykker ikke kun romantisk letsindighed, men også 
ukuelighed, slår det mig«. 
Konjunktionen »mens« gør det imidlertid utroværdigt. Man tror ikke på, at det passede så perfekt, at jeg 
netop da tænkte de tanker med netop de ord. Sådan blev teksten i den færdige artikel: 
»På baggrund af den flammende solnedgang ligner det blygrå, spidse kirkespir bladet på en tysk 
paradedolk. Jeg tænker på Steen Klitgård Povlsen og på hans forældres beslutning om at få ham«. 
Her skaber punktummet den stilstand mellem sætningerne, der tillader min karakter og læseren 
umærkeligt at springe til et andet, ræsonnerende rum. Det gælder altså om at finde formuleringer, der 
viser sammenhængen mellem et indtryk og en efterrationalisering uden decideret at postulere, at de 
indtræffer synkront i den fortalte tid. I særdeleshed i tekster af denne karakter, hvor efterrationaliseringer 
er en stor del af de kommunikative virkemidler og af selve budskabet.   
Også på et mindre syntaktisk plan er troværdigheden afgørende.  Den gælder måske i endnu højere grad 
personategningen. Her kan en alt for selvgod og uskyldsren karakter have svært ved at overbevise. Som 
Philip Lopate formulerer det: 
»There is something off-putting about a nonfiction story in which the “I” character is right and all the others 
wrong, the “I” infinitely more sinned against than sinning«62.  
Min jegfigur kunne have risikeret at blive irriterende eller i hvert fald endimensionel og dermed utroværdig, 
hvis jeg havde fastholdt samme fredselskende attitude hele teksten igennem – uden nogensinde at give 
udtryk for stolthed over at have en krigshelt i familien. Men når jeg i sidste kapitel udtrykker min 
anerkendelse af min farfars offer set med hans egne øjne samt den tilfredse fornemmelse, der fylder mit 
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bryst, når jeg tænker på ham, bliver den generelle tone mindre formanende. Det er ikke en radikal udvikling 
– jeg beslutter mig ikke til at blive soldat – men en justering af mit udgangspunkt. Min nyvundne stolthed 
over og respekt for frihedskæmperne og deres ukuelighed er konsistent med den persona, jeg har tegnet. 
Netop fordi jeg er fifty-fity pacifist og bangebuks, kan jeg oprigtigt beundre dem, der tager kampen op mod 
død og tortur.  
Derfor virker min figur ikke for konstrueret, selv om han er en konstruktion, og derfor kan jeg håbe, at også 
mere forbeholdne læsertyper følger ham til enden.  Det retter delvist op på nogle af de uudnyttede 
muligheder for persontegning, som jeg ovenfor har redegjort for. Overordnet kan man sige, at jeg har lagt 
en fornuftig personastrategi, men at den kunne have været endnu mere udfoldet.  
Inklusion  
En anden vigtig ting, hvis man vil have de skeptiske læsere med ombord, er viljen til at underholde eller 
fortælle gode historier63. At læseren føler sig velkommen. Man bliver som læser irriteret, hvis man, som i 
analyseeksemplet »En merkelig jul Europa«, fornemmer, at journalisterne har haft det skægt, men samtidig 
glemt at fortælle en historie, der er morsom og vedkommende for andre end dem selv.  
Jeg har forsøgt at signalere fortællelyst fra begyndelsen. At drage læseren med paradokset i titlen ’Helte og 
andre ofre’. At indikere effektfuld underholdning med ordet melodrama samt en rolleliste. Selve anslaget 
er fortættet af spænding og tilbageholdt information (måske kan man endda kritisere mig for at fyre det 
mest potente krudt af i indledningen). Det er den type anslag, nogle kalder for et »blind lead«64, hvor man 
læser videre for at tilfredsstille sin nysgerrighed. I dette eksempel: Hvem er de beskrevne mænd, og 
hvornår foregår scenen. 
Desuden har jeg forsøgt at gøre mit jeg så inkluderende som muligt. Selvom min familiære situation ikke 
nødvendigvis er til at identificere sig med, skulle en bangebuks, der ikke forstår det der med fædreland og 
heroisme og samtidig ikke tør gå til tandlægen, være hverdagsagtig og tilgængelig nok for et bredt 
publikum. Personakonstruktionen fungerer som et løfte til læseren: ”Kom, tag min hånd. Jeg har 
privilegeret adgang til at undersøge heltemodet og dets konsekvenser. Jeg er ikke ekspert på området, men  
fuld af nysgerrighed, netop fordi jeg aldrig selv har udvist synderlige tegn på mod, så ingen skal føle sig 
uvelkommen”. Ydmygheden er i dette tilfælde ikke fremsat på skrømt, men bunder i en form for 
selvransagelse, nemlig spørgsmålet om, hvorfor jeg ikke har udforsket området tidligere. Det virker 
betryggende på læseren, som om jeg ikke bare har opfundet problemstillingen til lejligheden og jubilæet, 
men at den faktisk har været til udrugning et sted i min psyke i alle disse år. Derved bliver mit jeg, på trods 
af forvridninger og greb, til en troværdig størrelse, og min ethos falder ikke helt til jorden. 
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7. Konklusion 
Jeg har hidtil i opgaven tilstræbt en flydende formidling og en fremstilling med plads til nuancer. Nu går jeg 
over i staccato og besvarer problemformuleringens spørgsmål i kortfattet punktform. 
Ad 1:  
Et journalistisk jeg er ikke lig med journalisten. Det er en tekstlig konstruktion, der har udgangspunkt i 
journalistens oplevelser i virkeligheden, men som med dramatisering, karikatur, ironi og andre virkemidler 
kan finjusteres i forhold til et givet tekstligt formål.  
Sådanne greb kan for eksempel sammenfattes under begrebet persona, der distingverer de subjektive spor 
i en tekst fra dens skribent og gør dem analyserbare løsrevet fra dennes virkelige liv. 
Jeget kan både komme eksplicit og implicit til udtryk. 
Ad 2:  
Brugen af jeget kan ende med at overskygge emnet/personerne, man prætenderer at skrive om. 
Jegfortælleren kan identificere sig så lystbetonet med en indforstået læser, at det munder ud i en 
overlegent distancerende holdning til de mennesker, der skrives om. 
Brugen af jeget kan skabe overraskende og stimulerende forløb, hvor læseren pludselig tvinges til at 
revurdere sin opfattelse af skribentens ethos og de begivenheder, der skrives om. 
Den rette personakonstruktion kan vække læserens tillid og skabe identifikation med fortælleren, men 
konstruktionens vellykkethed forudsætter, at fortælleren forbliver synlig og gennemgår en udvikling. 
Det er vigtigt for personaens troværdighed, at den er gennemført med stilistisk konsekvens i forhold til 
sprog, adfærd og plot.  
Ad 3:  
Som en kontrær tilgang til emnet heltemod har jeg dramatiseret min karakter i produktionen ved at lægge 
særlig vægt på de ængstelige træk i mig selv.   
Denne karakter undergår påvirkning fra en række personer og opnår ny erkendelse.   
Jeg har disponeret min psyke, så jeg først er kritisk over for modstandsbevægelsen, men til slut er stolt over 
arven fra den. Det giver personaen et udviklingspotentiale og overraskelsesmoment, og plottet er 
sammenligneligt med storymodellen. 
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Ad 4: 
Arbejdet med min produktion har lært mig, at: 
  man kan øge inklusionen af læseren med en sympatisk, men ikke for selvgod persona. 
 man kan anvende litterære virkemidler til at konstruere personaen, men at de skal afvejes, så 
teksten stadig fremstår troværdig og journalistisk. Det gælder dels nærsprogligt, dels den 
overordnede karaktertegning. 
 den erklæret subjektive fremstilling giver mulighed for refleksioner og opsigtsvækkende sprogbrug. 
  disse stiltræk skal bruges sømmeligt i forhold til temaer og interviewpersoner. 
  disse stiltræk kan kollidere med kilders forventninger – og at der ikke er nogen automatløsning på 
dette problem. 
  jeget kan stjæle fokus, så man ikke kommer helt tæt på interviewpersonerne. 
 refleksioner og poetiske træk ikke kan erstatte brugen af scener til at skabe handling og 
personbeskrivelse. 
 selv et gennemtænkt personadesign kræver grundig research, stilistisk konsekvens og fantasi til at 
lade sin karakter indgå i scener. 
 
---------------------- 
Jeg vil runde af med et credo med hilsen til Christine Isager: 
Kan man mærke, at en tekst har været journalistens egen umage værd, bliver den også læserens tid værd. 
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9. Abstract 
This is a so-called production-thesis; thus it is not only academic but also comprises a work of journalism. 
The academic part of the thesis examines advantages and shortcomings of the use of the first personal 
pronoun in written journalism from a theoretical-empirical point of view.  
I commence by establishing the historical heritage upon which journalists of today may draw if they choose 
to employ the “I” in their writings.  
Next I analyze a few emblematic works of journalism, Danish and American, trying to pinpoint the favorable 
and the less favorable ways in which the writers make use of themselves as ‘characters’.  
Inspired by these examples I go on to design an “I”-character building upon my biographical self that I see 
fit to use in my journalistic production: ‘Heroes and other victims’ – the other half of my thesis. 
It is conceived as an electronic long read, a so-called “single”, and it is a work that fuses more journalistic 
genres; mainly essay, interview, and personal account. The title alludes to my grandfather who was a 
resistance fighter during World War II and committed suicide in German captivity. This becomes the 
starting point of my personal journey through Denmark talking to resistance fighters or their relatives 
about both bright and dark sides of their wartime experience.  
Conclusively I return to the academic form as I discuss to what extent my use of the “I” has been successful 
within the article and what knowledge can be gained from this writing experience.  
Dansk resume 
Mit produktionsspeciale undersøger, hvad der fungerer godt, og hvad der fungerer mindre godt, når 
skribenter vælger at skrive i jegform. Hvilke faldgruber og hvilke gevinster kan der være ved at involvere sig 
selv i en tekst? Og i hvor høj grad kan man benytte litterære virkemidler og stadigvæk bedrive det, vi kalder 
journalistik? Jeg besvarer min problemstilling dels ved teoretisk og historisk at oprulle definitionen på, hvad 
et journalistisk jeg er, og på baggrund af hvilken tradition journalister i dag bruger jeget; dels ved at 
foretage en analyse af fire udvalgte journalistiske tekster i jegform; dels ved at designe en jegkarakter til 
min egen journalistiske produktion; og dels ved at diskutere, hvordan det fungerer i produktionen. 
Min artikel ’Helte og andre ofre’ skal forstås i sammenhæng med specialets overordnede undersøgelse af 
det subjektive. Teksten, der er tænkt som en elektronisk ”single”, tager udgangspunkt i min egen 
biografiske familiesituation: Min farfar var modstandsmand under besættelsen og begik selvmord i tysk 
fangenskab. Dette ansporer mig til at opsøge modstandsfolk og deres pårørende for at tale om både mørke 
og lyse sider ved modstandskampen, og i første person redegør jeg for erkendelser og refleksioner, der 
opstår i mødet med dem. 
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Bilag 2. Formidlende artikel stilet til bagsiden af fagbladet ’Journalisten’  
Sæt dig selv i scene – med omtanke 
Et spørgsmål om god stil 
I selveksponeringens tidsalder er aviserne ved at komme med på bølgen. Det er ikke længere nok, at 
bladhusene kender læserne, deres årsindkomst, forbrugsvaner, yndlingssportsgren og seksuelle 
præferencer for at vide, hvordan de bedst sælger dem deres publikationer. Nu skal læserne kende det 
seriøse ansigt, det bankende hjerte og den glødende professionalisme bag journalistikken. De skrantende 
bladhuse prøver at skabe et mere personligt forhold til læseren. Med stadig flere bylinebilleder. Med 
personlige blogs på netaviserne. Med redaktørkontrafejer på plakater i det offentlige rum, der fortæller 
eksisterende og potentielle læsere, hvad der får deres journalistiske puls til at banke hurtigere. 
Forskeren Steen Steensen spår, at mediefremtiden vil byde på en fortsat udvidelse af det felt, vi løseligt 
definerer som featurejournalistik, netop fordi det er en genre, der knytter læseren tættere til sig. I 
konkurrencen med smartphonevenlige nyheder, tilfredsstiller den læserens behov for intimitet – og 
eventyr. Og er featuren et højt kort i spillet om læserne, mener jeg, at den spektakulære feature fortalt i 
første person må være en særlig trumf. Denne fortællemulighed rummer alle muligheder for at vække 
læserens identifikation. 
Men selv om journalister er en slags ekshibitionister af natur – ellers havde vi vel valgt et andet fag – er der 
stadig mange, der får nervøse trækninger, når de ser de tre bogstaver j-e-g.  Modstanderne af at bruge 
jeget i spalterne argumenterer, at skribenten, der gør det, ofte bliver så glad for at eksponere sig selv, at 
det ender med at overskygge de mennesker eller emner, som han satte sig for at undersøge tidligt i 
arbejdsprocessen. Medgivet, resultatet kan blive øretæveindbydende selvoptaget. Omvendt kan det også 
blive overordentlig overraskende og stimulerende læsning, hvis skribenten bruger sig selv med omtanke.  
Jeg har brugt det sidste halve år på at undersøge, hvad der skal til, for at resultatet bliver vellykket. Det 
første skridt består i at anerkende, at det journalistiske jeg er en konstruktion, der tillader skribenten at 
lege med præsentationen af sig selv. Det betyder ikke, at journalistikkens dogmer er sat ud af spil. Det giver 
ingen carte blanche til at opdigte citater eller begivenheder eller til at sammenskrive personer. Men det 
giver skribenten frihed til at fokusere på enkelte af sine virkelige karaktertræk, sit temperament eller fikse 
ideer. Frihed til at spille på dem. Som en skuespiller, der arbejder med at finde ind til en særlig tone hos en 
karakter.  Hør hov, siger du, det er snyd, manipulation! Men det er det ikke, ikke mere manipulerende end 
det journalistiske grundværktøj, vi kalder vinkling. For lige så lidt grund, som der er til at skrive en historie 
med en uklar pointe, er der til at tegne et uskarpt billede af sig selv. Men det betyder også, at det ikke, som 
nogen siger, er let at skrive i første person. Den troværdige og dynamiske karaktertegning kræver 
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tværtimod en velskrivende, fantasifuld, stilistisk konsekvent skribent, der åbent sætter sig selv på spil i 
mødet med kilderne og omverdenen.   
Peter Nicolai Gudme Christensen har netop afleveret speciale på RUC med titlen ’Journalistens jeg – og 
tekstens’.  
 
 
 
